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Ad AMSTO isola - Parma. 

Nel fare^ come più presto si poteva^ que- 
sta monografiay ho trovato un aiuto prezioso 
in un archivio musicale del Verdi^ che pochi 
conoscono. Quell'archivio sei tu, sempre ita- 
liano e, direi anzi, sempre garibaldino an- 
che in arte. T^e ne ringrazio dedicandoti il 
libro. 

Parma, i4 febbraio i90i, 

O. Boni. 
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Nascita del Verdi. — Condizioni economiche della sua 
famiglia. Sua relazione col Barezzi. — Gli organetti 
e la spinetta, — Il M."* Frovesi. — Verdi e il Con- 
servatorio di Milano. — Il M.'* Lavigna, — Marghe- 
rita Barezzi. — Lutti domestici 




|a Carlo Verdi e da Luigia Utini, nac- 
que il 9 ottobre 1813 nel piccolo villag- 
gio di Roncole in Provincia di Parma, 
il granfie artista, la cui vita si chiuse il 27 di 
questo mese di gennaio. Ricevette il battesimo 
nella parrocchiale di S. Michele e per le mani tìel 
prevosto Carlo Arcari, padrini al sacro fonte 
Pietro Casali e Barbara Bersani. La famiglia di 
lui viveva non senza stenti di una di quelle 
botteguccie da villaggio, dove, a cominciare dal 
vino, si vende un po' di tutto. Il piccolo Verdi 
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dovette, appena uscito dall'infanzia, adoperarsi 
anche lui a dare una mano ai genitori, per 
mandare innanzi la famiglia il meno male che 
si potesse. E fu nelle gite settimanali, che il 
ragazzetto faceva alla vicina Busseto per rifor- 
nire la bottega 
paterna di ge- 
neri alimentari, 
che egli fece la 
relazione e me- 
ritò la benevo- 
lenza del dro- 
ghiere Antonio 
Barezzi, suona- 
tore appaa(8Ìona- 

Antonlo Barezzi. tO di ClariUO, al 

quale dovevano poi legarlo vincoli indissolubili 
di gratitudine e di parentela. 

La vocazione per la musica si manifestò nel 
fanciullo sino dai primi anni, e in una forma 
cosi assoluta e prepotente da fermare subito 
l'attenzione della famiglia di lui e di quanti 
avevano col ragazzo più frequente dimestichezza. 
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l'uomo 13 

Pare che i primi rivelatori di quella vocazione 
felice siano stati gli organetti girovaghi, i quali, 
le rare volte che capitavano in paese, esercita- 
vano su quel fanciullo di otto anni il favoloso 
potere delle sirene. Tutte le biografie del Verdi 
narrano inoltre della parte importantissima che 
r organo della chiesa parrocchiale ebbe nella 
prima educazione musicale di lui, e nel segna- 
lare le maravigliose attitudini, appena in ger- 
me, del suo genio. Il vecchio organista di 
Roncole fu il suo primo maestro : il secondo, 
fu una spinetta più vecchia "dell' organista, che 
il padre, vista la passione musicale del figlio, 
gli acquistò da un prete. Intorno alla quale 
spinetta è curioso ed è bello riferire un docu- 
mento, il quale, mentre fa nuova e più esplicita 
testimonianza delle rare disposizioni del piccolo 
Verdi, onora il cuore di un modesto operaio. 
Il documento fu pubblicafo la prima volta 
dal Ghislanzoni, che ebbe anche la fortuna di 
scoprirlo. Ed ecco come. Recatosi egli a Bus- 
seto, in quella villa di Sant' Agata cosi cara al 
grande Maestro, vide la fiamosa spinetta, colà 
conservata come un ricordo prezioso. 
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14 VERDI 

« E io l'ho interrogata, — scrive il poeta 
delV Aida, — Ho levato dalla tastiera uno dei 
martelletti che lasciava intravedere delle cifre, 
ed ho potuto leggere delle parole altrettanto 
ingenue che sublimi; delle parole che mentre 
rivelano un atto generoso di artefice, somi- 
gliano anche ad un coscienzioso vaticinio. I 
miei lettori mi sapranno grado di veder qui 
riprodotta quella iscrizione nella sua testuale 
semplicità. 

4c Mi parrebbe commettere una profanazione, 
ritoécando pure una delle leggiere inesattezze 
ortografiche, che la rendono adorabile : 

« Da me Stefano Cavaletti fu fato di nuovo 
questi Saltarelli, e impenati a Corame, e vi 
adatai la pedagliera che io ci ho regalato; 
come anche ^gratuitamente ci ho fato di nuovo 
li detti Saltarelli, vedendo la buona disposi- 
zione che har il giovanetto Giuseppe Verdi 
d'imparare a suonare questo istrumsnto, che 
questo mi basta per esserne del tutto sodisfatto.- 
— Anno domini 1821. » 

Non 1q inesattezze ortografiche, ma rendQ 
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adorabile questa memoria, che l'artefice gene- 
roso seppellì nelle viscere sonore dell' istrumento 
racconciato dalle sue mani, la liberale e nobile 
annegazione, con cui egli, povero e popolano, 
concorre ad aiutare gli studi e la buona volontà 
del giovinetto povero come lui, non meno per 
sentimento di civile carità che per desiderio 
ch'egli riesca a fare onore all'arte, verso la 
quale pareva cosi singolarmente attirato. 

La biografia del Verdi, vicino al nome del- 
l'oscuro Cavaletti, ha l'obbligo di scrivere quello 
del calzolaio Pugnatta, che accolse in pensione 
il giovinetto con una diaria di soli trenta cen- 
tesimi, quando la famiglia si decise di mandarlo a 
Busseto per farlo istruire nel leggere e nello 
scrivere. A^Busseto,'dovei cultori di musica erano 
in gran numero, e dove era organista della 
CoUegiata^di S. |Bartolomeo e direttore d'una 
Società Filarmonica il maestro Ferdinando 
Provesi, valente contrappuntista e autore di 
alcune opere^buflFe,^Verdi continuò, con più 
larghezza di sussidi, gli studi musicali; e li 
continuò sopra tutto in forma più metodica e 
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regolare, mercè l'opera dello stesso Provesi, il 
quale, preso da viva benevolenza e d'ammira- 
zione perii gio- 
vinetto, volle es- 
sergli maestro e / 
dare indirizzo / 
ordinato alle fa- ; 
colta, che l'eser- 
cizio tumultua- 
rio e impaziente 
aveva sino allora 
svolte senza al- 
cuna disciplina.'^ a Ferdinando Provesi. 

Dopo non più di tre anni di questi studi, l'ot- 
timo Provesi si persuase che non aveva più 
nulla da insegnare al suo alunno, e che questi 
aveva fatte le ali per librarsi ad altri voli, che 
non fossero^quelli, ai quali lo aveva educato la 
sua dottrina. 

La fortuna, che qualche volta non è cieca, 

come aveva indotto il Barezzi a mostrarsi pieno 

d'affettuosa sollecitudine pel nascente ingegno 

, del Verdi, cosi gì' ispirò il divisaraento di man- 
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darlo a Milano a compiere gli studi. Dal Monte 
di Pietà di Busseto il Barezzi ottenne pel suo 
protetto un sussidio annuo di 600 lire; aggiunse 
del suo quel che mancava; gli procurò alloggio, 
accoglienza amorevole e paterna assistenza dal 
bussetano Seletti (1), professore a Milano nel 
Ginnasio di Santa Maria; e cosi Verdi potè 
presentarsi al Conservatorio lombardo, tenuto 
anche allora in fanaa del più fiorente istituto 
musicale d' Italia. Verdi aveva allora diciatinove 
anni non compiuti. 

Si presentò al Conservatorio, ma non vi fu 
accolto, né il Verdi ebbe almeno la sodisfazione 
di saperne con precisione il perchè. Ma non 
era difficile immaginarlo. Le accademie non 
hanno, in generale, troppa familiarità con 
gl'ingegni originali e di prim'ordine; e nell'e- 
same dato da Verdi, non farebbe maraviglia che ■ 
si fossero scambiate per prove negative le atti^ 
tudini eccezionali, di cui l'esame stesso rendeva 



(1) Padre ad Emilio, antote d'ana storia della Città di 
Busseto assai pregiata. 

0. Boni. Vm-cU — »* 
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forse testimonianza. Rifiutato dal Conservatorio, 
Verdi, confortato e incoraggiato dalla fiduciosa 
e perseverante benevolenza del Barezzi (1), si 
mette a studiare sotto la guida del maestro Vin- 
cenzo Lavigna, che aveva date al teatro parecchie 
opere non senza fortuna. Il Lavigna indovinò 



(1) Air inestimabile bontà di quest'uomo, a cui doveva 
tutto, attestò poii il Verdi in modo più solenne la sua 
riconoscenza dedicando al Barezzi, quindici anni dopo, il 
Macbeth, e dandogliene avviso con la lettera seguente, 
che il Monaldi riporta in forma mutilata e con un'erro- 
nea intestazione.! L'autografo ai trova presso il Sig. De- 
metrio Barezzi figlio del precedente. 

Carissimo Suocero 

Milano 25 Marzo 1847 
Da molto tempo era ne' miei pensieri d'intitolare un'o- 
pera a Lei che m'ò stato e padre, e benefattore, ed amico. 
Era un dovere, cui doveva soddisfare prima d'ora, e 
l'avrei fatto se imperiose circostanze non l'avessero im- 
pedito. 

Ora eccole questo Macbeth, che io amo a preferenza 
delle altre mie opere, e che quindi stimo più degno d'es- 
sere presentato a Lei. H cuore l'otfre: l'accetti il cuore, 
e le sia testimonianza della memoria eterna, della grati- 
tudine e dell'affetto che le porta 

n suo atf.mo 

Or, YbBDI. 
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il valore del giovine, e pronosticò l'avvenire 
che lo attendeva. Con lui studiò il Verdi tre 
anni, ne' quali si addestrò nell'arte diffldle 
della composizione scrivendo musica di tutti i 
generi, tra cui non poche marcie pel corpo 
musicale della nativa Busseto. 

Tornato in patria, chiese ed ottenne la mano 
di Margherita Barezzi, figlia del suo benefattore; 

cosi un affetto più tenero 
lo legò al cuore'^dell'uo- 
mo, che aveva sorretto 
i suoi primi passi nel 
cammino dell'arte; che, 
adulto, lo aveva col con- 
siglio e coi sussidi li- 
berali della sua borsa, 
fatto perseverare negli 
studi ; che avejra sempre 
Margherita Barezzi, ^^^^^ inalterabile fodo, 

per inconsapevole presagio, nell'alte virtù intel- 
lettuali del piccolo organista di Roncole. Dicia- 
mo di passata che a Roncole il Verdi fu orga- 
nista per suo divertimento. Chiese invece il posto 
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di organista nella collegiata di Busseto, che 
non gli fu conferito. Una lettera, che si riferisce 
a questo particolare, in data del 29 febbraio 
1836, si trova presso una persona di Parma, 
della quale non fu possibile aver copia. Due 
anni dopo il suo matrimonio (1838), Verdi, già 
padre di due bambine, si trasferi insieme con 
la famiglia a Milano. 

Comincia da questo momento la vita dell'ar- 
tista, della quale si parlerà più innanzi. Quella 
1 / dell' uomo veniva poco appresso colpita da due 

; irreparabili sciagure : nel 1840, a distanza di 

l pochi mesi, il maestro si vedeva strappati dalla 

j morte le due flgliuolette e la moglie. La fleris- 

sima sventura passò sull'animo di lui come l' U- 
ragano sulle messi in flore: lasciò dietro di sé 
la distruzione e l'accasciamento. Il maestro 
sciolse gl'impegni contratti con l'impresario 
della Scala, disfece la casa, fuggi dalla città, 
dove lasciava tre tombe, e si ridusse nuova- 
mente a Busseto presso il suocero, a cercare 
nella solitudine il riposo e il silenzio reclamati 
dal ^up cuore esacerbato. 
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Ritorno alle ambizioni dell'arte. — Gratitudine verso il 
suocero benefattore. — Verdi deputato e senatore. 

— Giuseppina Strepponi. — Verdi a Sant* Agata, 

— H suo carattere. — Opinioni erronee sul suo conto, 

— Rapporti di Verdi con Bu^sseto. 



A neir anima di lui fremeva, benché 
momentaneamente compressa, la Musa 
ispiratrice. Lo stesso dolore, che lo aveva, 
a botta fresca, cosi profondamente abbattuto, 
torse si aggiunse agli stimoli naturali ed occa- 
sionali, che lo richiamavano alle divine batta- 
glie dell' arte. 

Nota con ragione il Seletti, accennando a 
questa sosta dolorosa del gran Maestro, che 
« il dolore, se smarrisce le anime deboli, educa 
invece i grandi spiriti a più grandi imprese ». 
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Infatti, dopo parecchi mesi, nei quali visse vita 
ritiratissima e in apparenza aliena dalle nobili 
ambizioni, verso cui s' era slanciata P energia 
creatrice della sua mente, Verdi riprese la 
penna che aveva già scritto, con diversa for- 
tuna, due opere, e non la depose più. Questo 
periodo di attività prodigiosa va dal Nabucco 
al Falstaff^ e abbraccia cinquantaquattro anni. 

La fortuna e la gloria, le due divinità ra- 
diose, che sorrisero di lontano al giovinetto, 
mentre le sue mani strappavano grida non più 
udite alla vecchia spinetta di Busseto, si assi- 
sero al suo fianco, e gli prodigarono i loro fa- 
vori. Salvo i primi contrasti, si può dire che 
non è facile incontrare, nella storia de' grandi 
artisti, una carriera cosi luminosa e cosi trion- 
fale: tutta una gran via largamente soleggiata, 
tra due siepi di fiori. 

A questo principe della melodia s'inchina- 
rono reverenti anche le teste cinte d'una corona, 
meno fulgida e più effimera di quella della 
gloria; e a Verdi, schivo de' piccoli onori am- 
biti dalle piccole ambizioni, fu senza dubbio, 



Digitized by 



Google 



L'UOMO 



non piacere, ma fastidio il dovere qualche volta 
accettare, da una munificenza, a cui non era 
lecito dire di no, alcuno di quei titoli, de' quali 
si compiace la vanità dei mediocri. Ma a lui, 
italiano di sentimento e liberale senza smanie, 
ma anche senza utili titubanze, non riusci pro- 
babilmente discaro Tesser chiamato a far parte 
della Commissione (1), che nel 1860 fu mandata 
a Torino a portarvi, per la regione emiliana, 
il risultato del plebiscito; ed accettò, Fanno 
dopo, il mandato politico conferitogli dal col- 
legio elettorale di Borgo San Donnino. Più 
che un onore a lui, era questo un omaggio che 
il sentimento popolare tributava all'arte, ch'egli 
aveva glorificata: era un segno del culto, che 
la civile educazione dei cittadini professava per 
essa; e Verdi, che all'arte sua aveva consacrata 
la vita e una devozione rispettosa, che do- 
vrebbe oggi insegnar qualche cosa all'impet- 
tita e capelluta presunzione di giovani, non 
sacerdoti, ma sagrestani del tempio, si senti 



(1) L'altro delegato fa il poeta conte Jacopo San vi tale, 
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forse orgoglioso di rappresentare alla Camera, 
che accoglieva il flore della sapienza italiana, 
il diritto delle arti educatrici del bello, affer- 
mato dal voto popolare. 

Nel 1874 fu fatto senatore. In quell'occasione 
si rinnovò press'a poco il caso del Conservatorio 
di Milano, tanto per dimostrare che i Basily (1) 
sono di tutti i tempi e non sono tutti maestri 
di musica. La proposta del Verdi a senatore, 
per cagione del merito, si stiracchiò in una 
discussione cavillosa e pedantésca, della quale 
ora si ride, ma allora si sdegnò 1' opinione 
pubblica. 

E se non erro, mancandomi ora il tempo di 
verificare P ingrato particolare, credo che la pro- 
posta sia passata perchè, scartato il merito, si fece 



(1) Francesco Basily era direttore del Conservatorio 
lombardo al tempo della reiezione del Verdi, che i bio- 
grafi di quest' ultimo attribuiscono specialmente a lui. 
Una lettera del Verdi al Caponi {Folchetto) deir ottobre 
1880 inserita nella vita aneddotica di Giuseppe Verdi del 
Pougin, annotata dallo stesso Folchetto e pubblicata dal 
Ricordi (1881), distrusse l'argomento dell'età, col quale 
si tentò di giustificare l'accennata reiezione. 
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prevalere il titolo del censimento. Cosi il genio 
più alto di questo secolo sarebbe entrato nel 
senato italiano nascosto dietro lo scrigno. 

Giuseppe Verdi era, nel 1849, passato a se- 
conde nozze con Giuseppina Strepponi (1), valente 
artista di canto, che nel 
'42 aveva mirabilmente 
eseguita la parte di Abi- 
gaille del Nabucco. In 
quel medesimo anno il 
maestro acquistò, a po- 
chi chilometri da Bus- 
seto, il podere di Sant'A- 
gata, trasformato succes- 
sivamente in villa dalle Gioseppina strepponi 

cure sapienti e amorose del nuovo proprietario. 
Colà viveva una gran parte dell'anno, occupato 
di cose agricole, di cavalli e (particolare a po- 
chissimi noto) di lavori da falegname, ne' quali 




(1) Figlia d'un masioista triestino, nata nel 1815 e 
pervenuta alle scene di canto vent'anni dopo. Fu com- 
pagna amorosissima del Verdi fino al 1898, anno della 
sua morte. 
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trovava un diletto singolare. Trascorreva l'in- 
verno a Genova in un appartamento del palazzo 
Doria, arredato secondo il suo gusto, che sa- 
peva essere fino ed elegante anche in queste 
cose. Non aveva, sembra, alcuna propensione 
pei viaggi. Se le esigenze inevitabili del teatro 

10 costrinsero per molti anni a girare in lungo 
e in largo la penisola e a recarsi anche all'e- 
stero, non risulta ch'egli abbia intrapreso nes- 
sun viaggio di qualche importanza per puro 
divertimento ; e tutte le volte che potè esimersi 
dall'obbligo di trovarsi presente all'esecuzione 
d'un suo lavoro, lo fece volentieri. Quando, nel 
'72, fu data VAida al Cairo, egli, che, fra l'altre 
cose, aveva in orrore il mare, rinunziò a due 
mila lire sterline (cinquantamila delle nostre) 
per non andare in persona a metterla in scena. 

11 temperamento lo inclinava alla vita solitaria; 
la celebrità, che ha le sue smorfie, le sue pretese, 
le sue cerimonie, i suoi capricci, le sue prepo- 
tenze come una bella signora, gliela fece desi- 
derare e ricercare, rendendolo sempre più in- 
sofferente delle noie, che turbavano il suo lavoro 
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e la sua tranquillità, e da ultimo, forse, anche 
i casti pensieri del vegliardo, che, prossimo 
alla tomba, sentiva tutta la frivolezza passeg- 
giera di quelle larve, a cui il mondo tende le 
braccia. 

Né questo sprezzo degli onori, questo amore 
della solitudine e della pace, questa austerità 
del suo genio, che pareva troppo alto perchè 
potesse accorgersi di ciò che gli brulicava din- 
torno ai piedi, parve sempre e a tutti quello che 
era: una virtù poco meno che incredibile, in 
un tempo, dove tante nullità clamorose cercano 
l'applauso e l'adorazione delle moltitudini. E il 
Verdi fu detto duro e intrattabile, quando la 
censura si conservò urbana; ma tale non fu 
sempre, e le accuse divennero più acerbe e 
più volgari, senza per questo riuscire meno 
infondate e irragionevoli. 

I coetanei di lui, oramai rarissimi, e i suoi 
biografi meglio informati attestano che anche 
da ragazzetto egli si mostrava d' indole riser- 
vata, non ciarliero, sottomesso. < Il bambino 
crebbe savio, tranquillo, rispettoso verso i suoi 
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genitori, ma precocemente grave, pauroso, ma- 
linconico. Non meritò mai punizione dal padre, 
non mai rimprovero dalla mamma adorata. 
Parco di parole come di gesto in quella età 
che più facilmente ne abbonda, stava egli vo- 
lentieri raccolto, come chi guardi costantemente 
dentro di sé; niente valeva a distrarlo, niente 
a destarne 1' attenzione curiosa, se non era la 
musica » (1). 

Gli anni, la ricchezza, la gloria, che, per 
solito, mutano non soltanto le abitudini, ma 
anche i sentimenti degli uomini, lasciarono in- 
tatta r indole nativa del Verdi, salvo, natural- 
mente, quella levigatezza esteriore, che la mag- 
gior cultura e il frequente contatto col mondo 
dovevano conferirgli. Se il suo carattere parve 
fu, in qualche circostanza, realmente ruvido, 
si può scommettere che la colpa non fu sua. 
Nell'intimità egli era, più ancora che cortese, 
di queir affabilità bonaria e gioconda, perfetta- 
mente in accordo con la casalinga semplicità 



(1) Aaton Giulio Barrili — Giuseppe Verdi — Genova 
A. Donath, 1892, Pag. 10-11. 
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de' suoi gusti, della quale danno frequentissimo 
esempio gli uomini celebri. Nessuno che lo 
abbia avvicinato, e più specialmente chi ebbe 
la fortuna d' essergli familiare, ha mai affer- 
mato il contrario. Ma il grande maestro, disposto 
da natura alla meditazione laboriosa, fatto dal- 
l' uso giusto estimatore del tempo, ebbe singo- 
larmente in fastidio i seccatori e le seccature, 
e non è improbabile che, urtato da qualche 
pretesa indebita o volgare, abbia significato il 
suo sentimento in una forma, che altri potè 
giudicare sgarbata (1). 



(1) Ecco a queato proposito un aneddoto, che mi fa 
raccontato dalP amico Prof. Carlo Pariset, predente al 
fatto. Un giorno si recò a Sant'Agata una comitiva 
per ossequiare il maestro. Questi la ricevette con ogni 
cordialità. Durante la conversazione uno dei visitatori 
ebbe Tidea, non so se più infelice o più pazza, di pregare iL 
maestro di far sentire al piano un pezzo del Rigoletto, 
Il Verdi ammutolì, si alzò, fece un par di giri per la 
stanza, infilò un uscio, e scomparve. Di \ì a breve la 
buona signora Strepponi venne a dire, nelle forme sug- 
gerite dall' educazione, che il maestro non sarebbe più 
ritornato. La comitiva si ritirò mortificata, e non si sa 
se poi essa abbia sonato il Bigeletto sulle spalle di colui, 
ohe aveva cagionato quella catastrofe* 
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Ugualmente strana è l'opinione, diffusissima 
a Parma, che il Verdi avesse in uggia Busseto. 
Di questa asserzione si recano troppe e troppo 
diverse ragioni, perchè nessuna abbia a rite- 
nersi fondata. Comunque sia, e non escluso che 
tra il grande Bussetano e la sua città possa 
essersi ingenerato qualche disaccordo per mo- 
tivi privatissimi, è positivo ch'egli predilesse 
Busseto sopra ogni altro luogo, se non gli u- 
scirono mai dal cuore le soavi memorie della 
sua adolescenza; se in quelle vicinanze acquistò 
una villa; se in quella villa, amorosamente ab- 
bellita, allargata, arricchita di tesori inestima- 
bili per la storia della sua vita, passò la parte 
maggiore dell'anno; se ivi dava convegno agli 
amici e agli ammiratori; se ivi cercò e trovò le 
più immortali delle sue ispirazioni ; se Busseto, 
finalmente, più ancora che per esservi egli nato, 
per la costante dimora che fece a Sant'Agata, 
per i testimoni ch'egli vi lascia della sua vita, 
del suo lavoro, de'suoi affetti; se Busseto, dico, 
diventerà per lui nel corso dei secoli, ciò che i 
secoli fecero di Stratford, dove dormono le ossa 
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di Shakespeare: una città sacra dell'arte. Oltre 
questo, uno de' primi atti di munifica benefi- 
cenza compiuti dal Verdi fu per Busseto, dove 
istituì una borsa di studio, e al cui asilo in- 
fantile largiva tutti gli anni cinquecento lire. 
Ripeto : che qualche ignota o mal nota cagione 
di cruccio, tra lui e il suo comune, ci possa 
essere stata, potrebbe anche darsi : è indagine 
odiosa, che io lascio volentieri ai biografi usi 
a raccattare anche queste briciole. 

Ma non è lecito mettere in dubbio l'amore e 
Pattaccamento del Verdi per la sua terra natale, 
cosi espressamente e costantemente significato 
da tutto quello, si può dire, che fece. Chi do- 
vesse farlo, recherebbe offesa non al Verdi, ma 
a Busseto. Un uomo dell'altezza intellettuale e 
morale di lui, la cui vita, ne' rapporti coi do- 
veri pubblici e privati, fu tutta un esempio di 
scrupolosa rettitudine e di severa disciplina, 
non avrebbe potuto disamorarsi dal paese che 
lo vide nascere, dove trovò tanti benefattori, 
dove si maturò alla gloria, dove gli sorrise il 
primo affetto di donna, senza una ragione più 
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forte di tutte queste cose. E allora, chi oserebbe 
far carico al Verdi del torto degli altri? (1) Il 
Verdi fu, come tutti gli uomini veramente grandi, 
anche buono veramente e sensibilissimo a tutti 
gli affetti. Tra questi, quello della patria non 
era in lui meno vivo e meno caldo degli altri. 
Sgorgarono da questo sentimento i canti me- 
morabili deWAUila e dei Lombardi, dove pal- 
pitavano le trepidazioni e le speranze di tutto 
un popolo : canti volati dal cuore dell'artista, 
come un grido ammonitore della redenzione 
d' Italia (2), 



(1) Una persona di Busseto, intima deUa famiglia Verdi 
e che conosceva perfettamente i sentimenti del Maestro, 
mi diceva ch'egli in quest'ultimi tempi si recava imìnanca- 
bil mente una volta l'anno, a visitare il vilUtggio di Itoncole. 
La stessa persona mi riferisce inoltre questo particolare. 
Un giorno un amico di Verdi, andato a Sant'Agata, disse 
dell'edito trionfale, che V Otello aveva avuto in uno de' 
primari teatri della penisola. 

— Questo importa poco, amico mio, — fece il Maestro. 
*- Non sapete che sulle scene del mio Busseto si rappre- 
senta il Nabucco f , 

(2) Circa il patriottismo del Verdi, è di grande inte- 
resse una lettera scritta al Mazzini, già resa pubblica dalla 
stampa, daUa quale risulta che il ' maestro musicò, non 
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Pervenuto alPopulenza, giacché si vuole che 
la sua fortuna ascendesse a parecchi milioni, 

il famoso inno di MameU, come disse la Nazione ne 
genetliaco del Verdi 1886, e ripetè qnalche giornale 
ultimamente, ma un altro inno dello stesso poeta, ohe 
non solo non diventò popolare, ma non fu, credo, musi- 
calmente mai conosciuto. Biproduciamo quest' inno nel- 
l'appendice. L'inno famoso : « Fratelli d'Italia », fu mu- 
sicato dal maestro Novaro. Ecco la lettera: 

Caro signor Mazzini, 

Vi mando l'inno, e sebbene un po' tardi, spero vi ar- 
riverà in tempo. Ho cercato d'essere più popolare e facile 
che mi sia stato possibile. Fatene quell'uso che credete : 
abbruciatelo anche se non lo credete degno. Se poi gli 
date pubblicità, fate che il poeta cambi alcune parole 
nel principio della seconda e terza strofa, in cui sarà 
bene fare una frase di cinque sillabe che abbia un senso 
a 8Ò come tutte le altre strofe. Noi lo giuriamo,.. Suona 
la tromba, ecc. ecc., poi, ben s' intende, finire il verso 
con lo sdrucciolo. Nel quarto verso della seconda strofa 
bisognerà far levare V interrogativo e fare che il senso 
finisca col verso. Io avrei potuto musicarli anche come 
stanno, ma allora la musica sarebbe diventata più difficile, 
quindi meno popolare e non avremmo ottenuto lo scopo. 

Possa quest' inno, fra la musica del cannone, essere 
presto cantato nelle pianure lombarde. 

Ricevete un cordiale saluto di chi ha per voi tutta la 
venerazione. Vostro dev,mo 

G. Verdi. 

E in una lettera al Mariani, il famoso direttore d'or- 

0. Boni. Verdi - 3, 
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cercò gli agi, ma rifuggi dallo sfarzo, e continuò 
a vivere ritirato, parco di amicizie, ma nello 
poche zelante e immutabile. Senti i doveri, chv3 
ha la ricchezza al cospetto delle miserie che la 
circondano; e basterebbe a provarlo la Casa di 
ricovero eretta a sue spese a Milano in benefizio 
degli artisti lirici, nella quale ha profuso una 
parte considerevole del suo patrimonio. Ma opere 
di carità meno vistose, né per questo meno degne 
di ammirazione sono uscite dal suo cuore, e la 
mano che ha creato pei felici il dolore del 
RiyolettOy s'è posata senza guanti « sulle piaghe 
del povero per lenire i dolori degli umili e 
mettere un sorriso tra le loro lagrime. Pochi 
lo sanno, perchè gli atti, diremo cosi, minuti 
e continui della sua beneficenza non poteva 
dirli che ìx gratitudine dei beneficati, più fatta 
di sentimento che di parole. Se l'ingegno fu alto, 
il cuore non fu dunque diverso dall' iagegno. 



chaatra, scrittagli dopo la vittoria garibaldina di Calata- 
fimi, il maestro esclamava : « Evviva dunque Garibaldi ! 
Per Dio, è un uomo veramente da inginooohiarsegli da- 
vanti >. • 
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L'intima e naturale bontà di questo cuore era 'l 

tanto più vera, quanto più essa, incapace di I 

dar peso alle forme, pareva smentita dagli ;, 
abiti esteriori dell'uomo, Grandezza intera, d'in- 



\ 

gegno e di carattere: in quésto come in quello f; 

superiore, negli usi del mondo, alle volgarità, s 

di cui si compiace l'umana debolezza. Ruvido i 

e schietto, non volle modificare, con gli ar- 
tifizi d'un'educazione, che insegna spesse volte ;- 
a mentire col pretesto d' insegnare a piacere, 
l'indole sua, che fu dignitosa senza superbia, 
buona senz'ambizione di parerlo, onesta senza 
vantarsene. Egli ebbe gli onori e la potenza di j 
un qjonarca, e rimase quello che era: questa è 
la sola stranezza della sua vita. E nella morte 
fu come nella vita: alieno da ogni pompa tea- ; 
trale e da ogni ostentazione. Non volle fiori, 
non seguito, non musiche : nessuna di quelle • ^[ 
povere grandigie, con le quali si compra da chi \ 
ha danari la postuma vanità d'andare al se- 
polcro con gli onori del trionfo. Ma la vene- i 
razione dei sommi, da Garibaldi in poi, vuol far 
le cose a modo suo; e mentre scriviamo que- 
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ste parole, si pensa a rifare i funerali del Verdi 
per dare lo spettacolo ch'egli non ha voluto. 
Cosi il grande maestro parmigiano avrà i fu- 
nerali due volte, egli che desiderava discendere 
nella tomba quasi di nascosto. Ma a che giove^ 
rebbero gli uomini grandi, se non servissero 
qualche volta all'ambizione e agli interessi dei 
piccoli ? 
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I. 



/-'Ghetto conte di S. Bonifacio. — La caduta di Un giorno 
di regno. — V impresario Merelli, — // Nabucco. 

— La celebrità, — I Lombardi alla prima crociata. 

— Un aneddoto. — U Emani. — I due Poscari. — 
/ difetti del maestro e del gusto musicale del suo 
tempo. — E.nto non felice della Giovanna d' Arco 
e dell' Alzira. ~ V Attila — Il Macbeth. e i Ma- 
snadieri. — Ciò che il Verdi voleva we' suoi libretti. 



7^A prima opera il Verdi la scrisse a Bus- 
seto sopra il libretto d'un poeta, di cui 
s' ignora il nome, la quale aveva per 
titolo: Oberto^ conte di San Bonifacio. (1) 




(1) Da una lettera favorita dalla cortesia del maestro 
Tebaldini, direttore del Conservatorio di Parma, risulta 
che il Verdi tentò di far rappresentare il suo lavoro a 
Parma due anni prima che fosse dato alla Scala di Mi- 
lano. Quella lettera^ che è dello stesso Verdi, riesce pre- 
ziosa non tanto per T accennata notizia, quanto perchè è 
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L' accoglienza fatta al lavoro di questo esor- 
diente si fece, di sera in sera, sempre più fe- 
stosa e clamorosa, e un giornale del tempo 
annunziava, con frase profetica, che il giovine 



il solo docjimento, io credo, che provi come il Verdi, 
benché cosi favorito, sin dall' esordire negli studi, dagli 
uomini e dalla fortuna, sia passato anche lui attraverso 
le difficoltà e gli scoramenti, de' quali tutti gli artisti 
di grido hanno fatto esperienza. 

Riferisco la lettera nella sua testuale integrità: servirà 
cosi, paragonata agli scritti posteriori del Maestro, anche 
a dimostrare il progresso notevole che egli seppe fare 
nell'arte dello scrivere, della quale poco o nulla gli ave- 
vano insegnato le scuole: 

Amico carissimo, 

Ero da qualche giorno a Parma per aspettare il nuovo 
Impresario certo Granci di Lucca. Intanto io mi procu- 
rava appoggi presso alla Comissione del Teatro presso 
air orchestra, i quali tutti mi erano riusciti facilmente, 
perchè a dirtela in amicizia, non per mio merito, io godo 
di qualche merito in Parma. Anzi io aveva trovate per- 
sone di vaglia che s'erano esibite per assistermi. L'altro 
ieri venne finalmente l'Impresario, al quale mi presentai 
subito a nome della Oomissione,e senza tanti preamboli, 
mi rispose che nen gli conveniva esporsi con un Opera 
di esito incerto.. Io credevo a tutta prima che fossero 
ciarle per farsi, come si suol dire, incensare; ma per 
quanto io abbia detto non l'ho potuto mai tirare ad una 
trattativa, e mi ha dato sempre l'istessa risposta. S' io 
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compositore aveva « guadagnato il suo ridente 
avvenire ». La critica, che in molti casi rischia 
di parer l'arte di dir le cose tra loro più con- 
trarie, notò tuttavia ciò che V opera portava 



non fossi stato il primo a parlargli avrei pensato ohe 
qualche maligno gli avesse parlato di me svantaggiosa- 
mente, ma ciò non era possibile. Io sono ritornato a casa 
arrabiato e dolentissimo senza avere la menoma speranza. 
Poveri giovani hanno un bel studiare! sempre senza ri- 
compensa. 

Dimmi, non ti sarebbe possibile parlare a Merelli per 
vedere se si potesse eseguire in un qualche Teatro di 
Milano? Digli prima di tutto che io vorrei che lo Spar- 
tito fosse sottoposto all'esame di valenti Maestri e quando 
il giudizio fosse sfavorevole non vorrei che l' opera si 
eseguisse. 

Tu mi faresti un servigio grandissimo. Tu forse mi 
potresti trarre dal niente ed io te ne sarei obbligato e- 
temamente. Unisciti anche col Piazza e parlane. 

Attenderò poi risposta a Borgo S. Donnino per Bus- 
seto 

Ti abbraccio di cuore e sono sempre 

V Aff,mo amico 



Giuseppe Verdi. 



Busseto, 8 Novembre 1887. 

Air Gnor. Sig. 

n Sig. Pietro Massini 

nella C* del Lauro i806 

Milano. 
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in germe nel suo grembo e che caratterizzava, 
di fronte agli altri maestri, il fare del Verdi. 
Ma ciò che sopra tutto premeva, per allora, era 
che il Maestro prendesse coraggio ; che lo pren- 
desse r impresario della Scala, certo Morelli, 
che s' innamorò, infatti, del Verdi, e gli diede 
commissione di scrivere altre tre opere, delle 
quali la prima doveva esser buffa. 

E fu buffa, e fu un fiasco: è la prima volta, 
e non sarà l'ultima, che l'ingrata parola si trova 
scritta nella lunga carriera del Verdi. L'opera, 
intitolata Un giorno di regno, era stata ver- 
seggiata da Felice Romani; e rimase curiosa 
la combinazione che il migliore dei poeti melo- 
drammatici avuti dal Verdi, si trovi associato 
al maggiore de' suoi fiaschi. L' opera era stata 
scritta, per imprescindibile esigenza dell' im- 
pegno assunto dall' artista, nel momento più 
doloroso della sua vita, quando, cioè, la morte 
devastava la sua famiglia. Per altro egli non 
tornò più alla musica buffa, o non sapesse 
perdonarle il torto che gli aveva fatto, o, più 
verosimilmente, non ci sentisse alcuna vocazione. 
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Il Merelli ebbe in queir occasione coraggio 
per sé e pel suo giovine maestro, il quale, tra 
pei dolori domestici e la caduta del suo lavoro, 
si era perso d' animo, e aveva manifestato il 
proposito di rinunziare al teatro. Ma V ottimo 
impresario, còlto il momento opportuno, ficcò 
un giorno in tasca al suo Bussetano un libretto 
di Temistocle Solerà, cervello balzano, ma li- 
brettista eccellente. Da quella tasca tre mesi 
dopo usciva il primo capolavoro verdiano. La 

sera del 9 marzo 1842 
il Nabucco^ vibrante di 
floridezza giovanile, ispi- 
rato, affascinante, strap- 
pava alla moltitudine 
che affollava la Scala, 
soggiogata dalla com- 
mozione, grida freneti- 
che di entusiasmo. « Per 
Verdi (1842). il NubuccOy — scrlve il 

Monaldi (1), — l'entusiasmo andò poi tanto 
oltre che il nome del suo autore corse non 




(1) Verdi, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1899. 
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solo per le bocche di tutti, ma a Milano la 
moda se ne impadroni spietatamente fabbri- 
cando cappelli, scialli, cravatte e perfino intin- 
goli alla Verdi. 

É la celebrità, fulminea come la fantasia 
creatrice di quest'Orfeo redivivo, che apre il 
passo alla gloria. 

Undici mesi dopo, e precisamente la sera 
deiril febbraio 1843, I Lombardi alla prima 
Crociata^ tratti dal Solerà, che aveva la vena 
facile e il verso fluente, dal poema del Grossi, 
rinnovano, dalle stesse scene della Scala, l'entu- 
siasmo operato dal Nabucco. Fu detto che I Lom- 
bardi, inferiori nella loro costruzione organica al 
Nabucco, hanno tuttavia potenza più suggestiva. 
Essi trov|trono nel cuore del popolo un'eco più 
profonda e più duratura. L'argomento, anche 
se il libretto cede a quello del Nabucco rispetto 
al valore drammatico, era per sé e nella 
tradizione popolare più vivo e più sentito. Il 
musicista vi aveva trasfusa, meglio ancora che 
non sembrasse aver fatto nell'opera precedente, 
l'anima del patriotta, che nel coro famoso dei 
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Crociati, fa sentire le sue speranze piene di 
lagrime, ch'erano le speranze e le lagrime di 
tutti. Tempi felici, nei quali Parte prorompeva 
dai cuori, e non aveva ancora imparato a consul- 
tare la borsa prima di cercare le sue ispirazioni ! 

Né io so trattenermi dal riportare anche 
qui le parole d'uno scrittore già citato, rife- 
renti, a proposito dei Lombardi, un episodio 
commoventissimo. Si tratta del terzetto del 
battesimo, il momento più drammatico del- 
l' azione : 

« Il Solerà capi subito d'aver dato al 

musicista una scena altamente lirica, e lo disse 
con orgoglio a Verdi, aggiungendo: « Adesso 
tocca a te ». Questi non rispose: pensò ed at- 
tese; e quando finalmente ebbe composta la 
mùsica, chiamò il Solerà vicino al pianoforte e 
suonò e cantò il sublime terzetto. L' eco delle 
ultime note non era ancora spento che poeta é^- 
maestro si tenevano serrati nelle braccia l'uno 
dell'altro e... piangevano » (1). 



(1) Gino Monaldi, opera citata, pag. 47. 
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Con VErnani^ dato alla Fenice di Perugia 
nel marzo del '44> il Verdi comincia a inge- 
rirsi, del libretto più del librettista, tanto che 
una gran parte degli argomenti da lui musi- 
cati sono di sua scelta, non lasciando egli 
al poeta altra fatica salvo quella della sceneg- 
giatura e del verso. UErnani, lavorato dal 
Piave sotto la direzione tirannica del Maestro, 
fu tratto dal dramma omonimo di VittorHugo, 
un altro ingegno esuberante, che co' suoi drammi 
artificiosi, ma poderosi, dava allora battaglia al 
classicismo, decrepito del suo paese. Anche VEr- 
nani corre trionfalmente i teatri maggiori della 
penisola, e dai teatri fra i canti del popolo,., che 
fece sue le frasi melodiche più ispirate e più fa- 
cili di quello spartito. Perchè « questo, - dice un 
critico musicale di quel tempo, - è privilegio delia 
buona musica che, udita appena, jsi stampa nella 
mente e si.fa popolare. » Quanti de' maestri d'oggi 
consentirebbero in. q^uesto giudizio? Molte ppere^^ 
a' giorni nostri, si vogliono belle appunto . ^er 
la ragione contraria. Il che è ih parte una 
fortuna: il popolo seguita a cantare i vecchi 
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motivi delle opere verdiane, e ehi viene in Italia, 
può ancora credere che noi siamo i discendenti 
della generazione, che ha fatto la nostra gloria 
musicale. 

AlV Emani seguono / due Fosca^H, rappre- 
sentati per la prima volta all'Argentina di Roma 
la sera del 3 novembre 1844: furono scritti in 
sei mesi. Benché inferiori all' Emani, otten- 
nero esito felicissimo, e pare che essi persua- 
dessero Analmente il Donizetti che il Verdi 
era un genio. Anche nei Foscari queir irrom- 
pere di fantasie, dirò cosi, ariostesche, che sono 
il carattere speciale della musica verdiana: an- 
che nei Foscari i canti che zampillano da una 
vena fin troppo copiosa, caldi, coloriti, d'intel- 
ligenza e di godimento immediato. Il che non 
toglie che in quest'epoca la critica imparziale,- 
quella, cioè, che giudica senza preconcetti di 
scuola, trovi dei difetti rilevanti. Nelle opere 
del Verdi, in quelle specialmente che son dette 
della prima maniera sua, i • difetti abbQuiJano: 
lo affern;iano i .competenti, e chi non è tale, ha 
l'obbligo di crederlo. Sono difetti imputabili al 
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gusto del tempo ? A rigore, non sarebbero allora 
del Maestro se non in quanto egli possa, la 
qual cosa non è, averli esagerati. I difetti di un 
gusto, che è generale e proprio di un tempo 
determinato, diventano pur troppo una legge 
per l'artista, giacché quei difetti sono altrettanti 
criteri positivi applicati al giudizio dell'opera 
sua. Ma la questione qui non importa. Se io 
penso a molte delle opere moderne^ specialmente 
lodate per i pregi che si oppongono ai difetti 
sentiti in quelle del Verdi, lasciatemi benedire 
a quei difetti ed augurare all'arte del mio paese, 
ch'essa si ricordi più di èssi che delle intimate 
perfezioni, a cui T hanno ora condannata. 

Non e' è intelligenza cosi forte, che non abbia 
i suoi momenti di torpore o di stanchezza. La 
Giovanna d'Arco (1845) eVAlzira (stesso anno) 
si direbbero prodotte dal Verdi in uno 4i quei 
momenti. Della prima fece il libretto il Inolerà, 
e dell'altra il Cammarano: cattivo quello, pes- 
simo questo. Non è improbabile che la disgra- 
ziata architettura d^i due melodrammi, l'u(io e 
Paltro rachitici di forme e scarsi di situazioni 
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drammatiche, abbia avuta la sua parte di colpa 
nella mancata ispirazione del Maestro; sebbene, 
a dire la verità, alcune delle opere sue più 
fortunate non siano, dal lato del libretto, mi- 
gliori. La Giovanna d'Arco e 1' Alzira anda- 
rono dunque totalmente perdute per il teatro: 
non restò della prima che la bellissima sinfonia, 
che è nel repertorio musicale di tutte le bande. 
Né è vero che, come afferma il Monaldi, essa 
sia stata innestata nei Vespri Siciliani. 

Il Solerà fece ammenda del pasticcio ma- 
nipolato con rintingolo di Schiller (1) prepa- 
rando con r Attila un buon libretto. Il Verdi 
pose mano a musicarlo nel novembre del 1845, 
e ci si pose con tutto il fervore della volontà 
e tutta la forza dell'ingegno, tanto il soggetto 
gli parve nobile e lo penetrò tutto di sé esaltan- 
dolo. Attila, invasore d' Italia, il re barbaro, il 
flagello di Dio, appena ammansato dalla vene- 
randa parola di papa Leone, ebbe dall'arte, e da 
quella Venezia, dove, dice il Barrili, non aveva 



^ (1) La Giovanna d* Arco fa ricaTata dalla tragedia 
omonima ^i Schiller. 

O. Bo.M. Vm-di — ^ 
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potuto penetrare con le sue navi, l'accoglienza 
trionfale che in vita avrebbe cosi poco meri- 
tata. I canti e la musica sono tutta un' irru- 
zione ardente del sentimento patriottico, che, in 
quella vigilia della prima rivoluzione italiana, 
fremeva nel tondo di tutti i cuori. Le parole di 
Ezio : 

Avrai tn 1' universo, 

Resti r ItaUa a me, 

erano T intimazione sorda della ribellione mal 
repressa, che un popolo faceva a' suoi oppres- 
sori. É a quei canti e a quella musica, che, 
sfidando con superbo ardimento le crudeli paure 
dei Governi, gli spettatori scattavano dai loro 
posti acclamando, urlando, inebbriati, deliranti. 
Nell'anno successivo vedono la luce il Mac- 
beth e I Masnadieri^ e il maestro rimaneggia, 
per un teatro di Parigi, la musica dei Lom- 
bardi per un libretto analogo dal titolo Jèru- 
salem dei francesi Royer e Vaéz. Il solito Piave 
aveva scritto il Macbeth togliendolo dal noto 
dramma dello Shakespeare. / Masnadieri eran 
di fattura del celebre Maffei, condotta sopra. 
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una tragedia dello Schiller. Ed ecco un caso, 
il quale dimostra una volta di più come la 
maggiore o minore perfezione del dramma li- 
rico rapporto la forma e gli accessori della 
sua costruzione, non importassero gran che al- 
l'arte sovrana del Verdi. 

Il Macbelh. malamente imbastito e versili- 
cato dal Piave, che, per altro aveva più del 
Maffei r istinto della teatralità, prese subito 
posto tra le migliori creazioni del Verdi, an- 
che se al Macbeth è mancata la popolarità dei 
Lombardi e dell' Emani. I Masnadieri^ fatti 
pel teatro italiano di Londra, nonostante il va- 
lore eccezionale del librettista e degli esecutori, 
e nonostante che il Verdi dirigesse in persona 
lo spettacolo, non poterono reggersi, e furono 
flagellati spietatamente dalla critica d'oltremare. 

E la cosa non sembra difficile da capirsi. 
Al Verdi bastava una buona situazione dram- 
matica, capace di dare impulso alla sua fan- 
tasia e di muovere i suoi affetti. Le parole, i 
versi, la scena, rispondessero o no alle regole 
scrupolose delle arti che non eran sue, egli 




. \ ; li trovava belli e buoni, se nella loro espressione 

generale c'era il sentimento che voleva lui; 

perchè, se c'era questo sentimento, se frugando. 

in quella cenere usciva la scintilla capace di 
''T accendere la sua mente, non occorreva altro: 

la melodia divampava subitanea, e Topera era 
k'-' fatta. 

I 
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Il Corsaro. — Le diverse maniere del Verdi, — Pro^ 
gressione e non cambiamento, — La Luisa Miller. — 
Lo Stitfelio. — Il Rigoletto. — Il momento più fe- 
condo delV estro verdiano, — Il Trovatore e la sua 
popolarità, — Nuove e più moderne fonti (/' (spi- 
razione, — La Traviata. — Caduta e pronta risur- 
rezione di quest'opera. — I Vespri Siciliani* — Cam- 
biano titolo e libretto: la Giovanna di Guzman. — 
Il Simon Bocoanegra. 



RRiviAMO cosi, passando attraverso al 
Corsaro, scritto di n^ala voglia e caduto 
W a Trieste per non mai più rialzarsi, alla 
Luisa Miller, la quale sembra staccarsi di colpo 
dalla maniera seguita sin là dal maestro, e addi- 
tare un indirizzo nuovo del suo stile. Di qui 
comincerebbe, a parere di alcuni critici, la se- 
conda maniera del Verdi, che farebbe la sua 
strada fino ai Vespri Siciliani per ivi arrestarsi 
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e dar luogo a quella, che fu detta la sua terza 
maniera. Riconoscendo che dall' una all' al- 
tra di queste maniere un cambiamento e' è, 
si nega da altri che nell'arte del Verdi si 
riscontrino quei mutamenti sostanziali e fon- 
damentali, che indicano realmente nell' opera 
d'un artista una diversa maniera di fare. Il 
Verdi, si dice, non ripudia nessuno dei con- 
cetti estetici o critici, che hanno, fino al 1849, 
o naturalmente o deliberatamente guidata l'o- 
pera sua. Egli rimane quello che è: un melo- 
dista sovrano; il melodramma è per lui la pas- 
sione umana, che sublimata da una eccezionale 
intensità, trova nel canto Ja sua espressione 
adeguata. Dico nel canto e non nei suoni; che 
è quanto dire in un'espressione musicale capace, 
come e più del linguaggio ordinario, di tradurre 
in forma sensibile e comunicare all' animo le 
forti commozioni agitate sulla scena. Ma il me- 
lodista sovrano è anche un uomo del tempo 
suo, ed è sopra tutto un artista illuminato. 

Come uomo, egli sente le progressive modi- 
ficazioni, che intervengono nel gusto e nell' e- 
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ducazione estetica de' suoi jcontemporanei; come 
artista, sa che l'arte vive della vita che la cir- 
conda, ch'essa deve muoversi e progredire, e 
rispecchiare l'età sua. E la evoluzione, che di 
necessità si determina per tal modo nella fe- 
conda produzione dell'ingegno, non può né deve 
definirsi un cambiamento di maniera, ma un lo- 
gico e naturale adattarsi della stessa maniera 
alle leggi che la governano. 

Nella Luisa Miller incontriamo un' altra 
volta lo Schiller, che dà l'argomento al libretto 
del Cammarano, come lo aveva già dato al Pia- 
ve per i Masnadieri. Fu rappresentata la prima 
volta al San Carlo di Napoli, la sera dell'S di- 
cembre 1849, con felicissimo successo. Fu la 
rivelazione di nuove e inattese attitudini della 
mente poderosa del Verdi. La sua musa, tutta 
fremiti battaglieri nelle opere precedenti, qui 
diventa un'altra: un sentimento più soave, una 
delicatezza nuova circola per le vene melodiche 
dello spartito, che accenna di. lontano al futuro 
sfavillare dell'arte verdiana nella creazione irft-' 
p^ortaje 4ella Traviata, 
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Intanto l'ispirazione, come stanca, sonnecchia 
di bel nuovo nello Stiffelio^ libretto infelice 
dell'infaticabile Piave musicato dal Verdi pel 
teatro grande di Trieste. Senonchè le cadute 
sono per il Maestro come il tremplin del gin- 
nasta: servono à dargli lo scatto e lo slancio 
per saltare ad altezze maravigliose. Da Un 
giorno di regno egli balza di pie pari al Na- 
bucco \ AdiXVAlzira bXV Attila) dallo Stiffelio al 
Rigoletto: un'altezza quest'ultima non ancora 
raggiunta e non più superata, né forse supera- 
bile più mai da nessuno. 

Il Rigoletto doveva chiamarsi La maledizione^ 
e riproduceva con le debite riduzioni il dramma 
di Vittor Hugo: Le Roi s' amuse. Ci si mescolò 
r ombrosa polizia austriaca, che non volle por- 
tata nei teatri del Regno Lombardo- Veneto 
quell'offesa ad un re, e il buon Piave dovette 
portar la scena a Mantova e cambiare il titolo 
del melodramma. Non tutto il male vien per 
nuocere. Il vecchio titolo sarebbe stato la sola 
e vera maledizione dell'opera, cosi profonda- 
mente umana^ cosi remota^ nella sublime gènia- 
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lità dell'ispirazione melodica, dalla tetra am- 
pollosità di quel titolo. Il Rigoletto, per avviso 
dei critici, segna il punto culminante, a cui ar- 
rivano le prodigiose facoltà del gran maestro (I). 
E dire che lo sparuto fu scritto e istrumentato 
in soli q^uaranta giorni ! Una creazione più 
appassionata, più sincera, più affascinante; un 
organismo d'arte cosi completo ; una tradu- 
zione più efficace dell' amore e dell' odio nel- 
l'espressione dei suoni; lagrime più vere, anima 
più palpitante e più ardente, la musica non 
aveva avuto mai. 

Il Rigoletto porta in sé quelle virtù miracolose, 
che conferiscono all'opera d'arte una giovinezza 
eterna. Dopo cinquant' anni (fu dato la prima 
volta alla Fenice di Venezia nel marzo del 
1851), appena trovi esecutori sopportabili, con- 
tinua ad affollare i teatri di tutto il mondo e 
a salvare molti impresari, rovinati dagli spar- 
titi estratti dalla tastiera del cembalo con le 
. tanaglie del cavadenti. 



(1) Lo stesso Verdi si compiacque del Rigoletto più 
di qualunci^ae altra opera sui^. 
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Il periodo di tempo che va dal '51 al '55, 
specialmente ^e si guarda all' eccellenza delle 
opere, è il più ferace e il più fortunato della 
lunga carriera del Verdi. La sua vena, dopo il 
ringorgo dello SHffèlio^ zampilla con improvvisa 
e straordinaria energia : dopo il Rigoletto il 
Trovatore per l' Apollo di Roma (1853) ; dopo 
il Trovatore^ la Traviata fier la Fenice di Ve- 
nezia (1853); dopo la. Traviata, i Vespri Sici^ 
liani per 1' Opera di Parigi (1855). Quattro 
opere, quattro capolavori, di due dei quali ha 
ancora la fortuna d' essere collaboratore 1' ot- 
timo Piave. Del Trovatore fece il libretto il 
Cammarano, e dei Vespri, i francesi Scribe e 
Duveyrier. Il Trovatore, nonostante le sue in- 
temperanze, per la forza singolare, l'origi- 
nale ricchezza dei motivi cantabili, di cui non 
pochi supremamente belli, per l' interesse dram- 
matico dell'azione e dei personaggi, conquistò 
di colpo una popolarità ancora più grande (e 
non pareva possibile) di quella del Rigoletto, e 
la conservò. E si badi che questo non avvenne 
solo in Italia. AH' Opera di Parigi il Trovatore 
i\x ripetuto cento volte, 
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Le sue melodie arrivarono ai popoli più lon- 
tani, entrarono in tutte le case, uscirono da tutti 
gli organetti girovaghi, e parvero volgari, 
perchè erano più note. Ma volgari o no, anche 
il Trovatore è ai nostri giorni una tavola 
di salvezza per gl'impresari; e, particolare 
curioso riferito dal Monaldi (1), fu la sola 
opera, che ebbe Tenore d' insegnare airorecchio 
antimusicale di Cavour, Punica aria, ch'egli 
sapesse ripetere, cioè quella delle parole, « Di 
quella pira ecc. ». L' argomento del Trovatore 
è tratto da un dramma dello spagnuolo Garcia 
Guttierez. 

Fino al Trovatore Testro verdiano si ag- 
gira fra le leggende e i ricordi del passato, e 
chiede le sue ispirazioni ai drammi spettacolosi 
di tempi e di costumi, i quali, per la loro dif- 
formità dal presente, contenevano un elemento, 
che pareva importantissimo alla solennità delle 
rappresentazioni musicali. E cosi avevano fatto 
gli altri grandi maestri del suo tempo: Rossini, 
Bellini, Donizetti. 



(1) Opera citata pa|^. 1%. 
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Con la Traviata il maestro prelude a quella 
forma del melodramma intimo o sociale, dove il 
Bizet e il Tomas e il Massenet raccolsero dopo di 
lui invidiabili palme, senza raggiungere per altro 
la potenza sentimentale delle melodie dolcissime 
e strazianti, che ritraggono Tamore e l'agonia 
di Violetta. Tutti sanno che il librettq, opera 
del solito Piave, è ricalcato sul dramma di 
Alessandro Dumas figlio, intitolato La Signora 
delle camelie. Questo argomento fu indicato dal 
maestro al suo poeta, il quale, a parte la con- 
sueta negligenza del verso, seppe, col mante- 
nersi ligio alla buona costruzione del dramma 
francese, fare uno de' suoi migliori libretti. 11 
Verdi ha gettata nelPanima di Violetta tutta 
Tanima sua : non si 'può, credo, nell'espressione 
del patetico, andare più in là. Qui la musica 
ha degli accenti cosi appassionati e di senso 
cosi profondo, che in nessun altro spartito, dal 
Rigoletto in fuori, la musica pare più a suo 
posto e più naturale: voglio dire che essa di- 
venta il solo linguaggio vero, il solo linguaggio 
possibile della passione umana, allorché questa 
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è tale da superare e sopfaflFare la virtù signifi- 
catricò del linguaggio ordinario. Si rammen- 
tino i canti di Violetta, dove l'amor suo, il 
suo sacrificio, il suo dolore prorompono con 
tutta l'angoscia della passione disperata; e si 
rammenteranno i brividi di commozione, che 
ci sentimmo nel sangue all'udirli; e ci diranno 
che quando la musica è capace di questi effetti, 
la ragione, guasta dalle scuole, dai preconcetti, 
dai gusti morbosi del tempo, può dir di no 
finché vuole, ma il cuore afferma che quella è 
la musica veramente buòna e veramente ispirata. 
Nella Traviata cornea nel JRigoleito^ la melodia 
verdiana si competietra delrazione e dei senti- 
menti de' personaggi più' che non abbia fatto 
nelle opere anteriori. La musica si fa parte 
viva e integrale del dramma, senza bisogno di 
teorie esotiche e dotte,' ma per effetto naturale 
del sentimento chela ispira. Le arti belle, come** 
usa ai nostri giorni la musica, creano le teorie 
quando hanno cessato di creare gli artisti. 

Alla Traviata capitò la stessa sorte toc* 
cata ad altri capolavori: la prima volta che fu 
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rappresentata, e fu, come dissi, a Venezia, venne 
fischiata. S'era fatto, pure a Venezia, il mede- 
simo complimento al Barbiere di Siviglia, Per 
fortuna il pubblico non tardò ad avvedersi del 
suo torto, e Violetta, come Figaro, fu vendicata 
dell' indegna accoglienza da una s orie di trionfi, 
che non è per anche finita. 

Parrebbe strano che due scrittori francesi 
avessero scelto, per un'opera verdiana da rap- 
presentarsi a Parigi, l'argomento dei Vespri 
Sicilianij i quali, rammentando un episodio 
ingrato per la storia di Francia, avevano nove 
probabilità su dieci di non incontrare il gusto 
de' Parigini, per tutt'altra ragione che per 
quella del loro merito musicale. . Ma si dice che . 
lo Scribe volle utilizzare il libretto del Duca 
d'Alba scritto pel Donizetti, approfittando della 
stretta analogia fra i due argomenti. Fiaba o 
verità, i Parigini ebbero il buon senso di non 
impermalirsi della cosa, ei Vespri^ giiidicaXi u- 
nicamente dal loro valore, conseguirono all' 0- 
péra un esito de' più sodisfacenti. 

Tornando in Italia, essi furono presi in co»i 
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grave sospetto d'essere non si sa quale furfan- 
teria patriottica, che la censura sbarrò loro il 
passo; e se la musica volle passare, dovette 
chiedere il passaporto ad un altro libretto più 
gradito alla censura stessa, che fu la Giovanna 
di Guzman d'argomento portoghese; il che, per 
altro, non nocque menomamente alla fortuna 
dello spartito. 

Quantunque i Vespri rimangano al disotto 
del Rigoletto e della Traviata^ e a mio parere 
anche del Trovatore^ hanno bellezze invidiabili 
e durature, e sono da porsi tra le opere mi- 
gliori del Verdi. 

Lo stesso non si può dire del Simon Bocca- 
negray venuto due'anni apprèsso ad accrescere 
il patrimonio già cosi ricco dell' insigne musi- 
cista. Il libretto anche qui è del Piave, ma fu 
rimaneggiato dal Boito ventiquattro anni dopo 
(1881) quando l' opera, ritoccata anche dal 
Verdi, fu data alla Scala con miglior fortuna 
òhe £.l*a Fenice di Venezia. Lo spartito ha pa- 
gine stupende. « La parte istrumentale, — dice 
il Monaldi, — è trattata con perizia ^tecnica e 
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accorgimento artistico; gl'impasti sono nuovi 
e peregrini, le modulazioni ardite, T insieme 
assai pregevole ; lo stile però non ha vaghezza, 
la melodia non ha slancio, l'insieme non ha 
la vita, il fascino, la genialità del teatro » (1). 
E però il Simon Boccanegra non piacque mai 
interamente, e i pregi che ha, saranno più u- 
tilmente studiati dai giovani maestri, che pro- 
posti air ammirazione delle platee. 



(1) Op. oit.-p. 166* 
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III. 



V Aroldo. — Un ballo in maschera. — Un altro passo 
avanti, — La Forza del Destino. — Salto alVindie- 
tro, — Il Macboth. — La senile giovinezza del Verdi* 
— Perchè continua a scrivere, — Il Don Carlos. — 
In che consistono le innovazioni che vi sono intimo- 
dotte. — Condizioni presenti del teatro lirico. 




^i è visto che una delle qualità peculiari 
del Verdi, che era insieme un segno della 
sua forza e della persistente fiducia che 
egli aveva in se stesso, era di mantenersi imper- 
turbabile davanti alla cattiva fortuna de' suoi 
lavori. Nelle battaglie dell'arte sono molte volte 
le sconfitte che preparano le più grandi vittorie. 
Dopo un fiasco, il Verdi si rimetteva al lavoro 
senza scomporsi. Quasi sempre, o subito o dopo un 
intervallo di tempo, ripigliava lo spartito caduto 
lungo la strada trionfale delle sue creazioni 

0. Bo«i V&dii — S. 
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artistiche, e, per quell'alta e scrupolosa co- 
scienza eh' egli metteva in ogni opera sua, 
s' ingegnava di riformarne le parti, che al 
pubblico non erano piaciute. Cosi tra il Simon 
Boccanegra e il Ballo in mascheray egli rifa 
la partitura dello Stiffelio per adattarlo al 
nuovo libretto fornitogli dal Piave: V Aroldo. 
Ma la musica dello Stiffelio era evidentemente 
destinata a non avere fortuna. V Aroldo^ quan- 
tunque a Parma abbia avuto molte rappresen- 
tazioni, in generale non piacque, e andò presto 
a chiudersi nelP oblio, che circondava il suo 
progenitore. 

Ebbe le sue disgrazie anche il Ballo in ma- 
schera scritto nel 1859 pel San Carlo di Napoli. 
Anzitutto il libretto ebbe l'affronto di vedersi 
ripudiato dal suo autore, che fu l'avvocato 
Somma, ingegno eletto e verseggiatore acura- 
tissimo. Come si sa, il Verdi trattava in gene- 
rale la poesia del libretto con poca o nessuna 
umanità. Chi comandava era la musica: la poe- 
sia, da ancella umilissima, doveva piegare il 
capo a ogni volere di lei senza ribatter verbo. 
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Era una prepotenza, ma era logica. Sostituite 
i versi limpidi ed eleganti del Metastasio agli 
orribili del Piave, e l'effetto e il significato me- 
lodico della frase non ci guadagnano nulla. 11 
verso è, in sostanza, nelle sue relazioni col me- 
lodramma, una specie di imbottitura: stoppa o 
crine," la stoffa melodica ricopre tutto, ed è lei, 
interamente lei, cha la il pregio doll'opera 
d'arte: questo almeno finché il dramma lirico, 
conforme la sua natura, faceva cantare i per- 
sonaggi: ora è un altro par di maniche. 

11 Verdi dunque tartassava il libretto a sua 
voglia: levava, aggiungeva, rifaceva. Il Piave, 
conscio 'della sua pochezza e pieno di sacra 
ammirazione per quel Signore delVaUmimo 
canto, era felice di lasciar fare. 11 Somma no. 
Lasciò fare anche lui, ma a quella sua creatura 
poetica dilaniata dalle mani del Maestro, non 
volle dare il suo nome. 

Ma a quel povero libretto capitò un caso più 
grave. La censura borbonica, che doveva rila- 
sciare il suo placet per la rappresentazione, 
ombrosa come tutte le censure di quel tempo, 
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non trova il dramma di suo gradimento, e lo 
rifa essa di sana pianta a cominciare dal titolo, 
che fu cambiato in quello di Adelia degli Adi- 
mari. Questo era troppo, e il Verdi si ribellò. 
Sciolse il contratto col San Carlo, e portò l'opera 
a Roma, dove, senza incontrare altre noie, essa 
fu data all'Apollo la sera del 17 febbraio 1859. 
Da quel momento data l'eccidio che le gole 
avvinazzate hanno poi sempre fatto della fa- 
mosa e stupenda romanza: « Eri tu che mac- 
chiavi quell'anima ». Il Ballo in maschera è 
fermamente una delle migliori opere del nostro 
teatro lirico: sfolgorio di concetti musicali, 
eleganza di ritmi, proprietà dei caratteri, forza 
e sentimento immuni da volgarità. 

Con quest'opera il Verdi fa un altro passo 
da gigante nella via, per la quale s'era messo 
col Rigoletto e con la Traviata. La sua musica 
procede strettamente abbracciata all'azione del 
dramma e al movimento degli affetti. 

E secondo i critici, alcuno de' quali fa da- 
tare da questo spartito quella, che si dice 
terza maniera del Verdi, questi fa col Ballo in 
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maschera il primo passo verso quella reciproca 
corrispondenza o integrazione di tutte le parti 
musicali, donde scaturisce ruuilà organica del 
dramma lirico. É una forma della evoluzione 
che l'arte verdiana, stimolata da cause este- 
riori, che agiscono con paisurata efficacia sulla 
tempra malleabile dell' artista, viene gradata- 
mente facendo. 

Se non che tra questa forma iniziale d' una 
maggiore perfezione nella costruzione del dram- 
ma lirico, e le forme posteriori più espressa- 
mente e più felicemente indirizzate verso quella 
perfezione, l'estro capriccioso del musicista getta, 
in un momento, che pare di libertà spensierata, 
la Forza del destino. L i critica se ne scando- 
lezza; grida al regresso; è un gran salto al- 
l'indietro, e il maestro piomba nelle radure po- 
lifoniche della sua prima maniera. Il pubblico 
invece batte le mani, e siccome il pubblico 
conta più della critica, l'opera vive, e dalle 
scene, dove si mantiene salda, sembra guardare 
i critici col sogghigno impertinente della sua 
buona fortuna. E si noti che il libretto di que- 
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st'opera è de' peggiori, che siano stati mani- 
polati dai Piave (1), che ne prese l'argomento 
da un Don Alvar^ dramma orribilmente spet- 
tacoloso dello spagnuolo duca di Riva. Tut- 
tavia esso diede occasione al Verdi di creare un 
tipo d'incomparabile lepidezza, in fra Miliione, 
una macchietta di zoccolante popolarissima, che 
manda in visibilio i loggioni. La Forza del 
Destino comparve la prima volta sul Teatro Im- 
periale di Pietroburgo la sera del 10 novembre 
1862: sette anni dopo, al teatro della Scala, gli 
applausi strepitosi dei Milanesi confermarono 
l'ottimo giudizio dato dell'opera dai pubblici di 



(1) È r ultimo lavoro del Piave, a non tener conto 
de' raffazzonamenti fatti nel Macheth per la rappresen- 
tazione di Parigi del 1865. Il povero poeta mori nel 1872. 
Visse a spese del Maestro, che gli costituì una rendita 
vitalis^ia. Verseggiatore disadorno e grossolano, ebbe per 
altro una preziosa qualità : l' intuito delle sijbuazioni 
drammatiche. Se si pensa che impuortanza ha la^ situa- 
zione drammatica nel poema lirico, e quella sopra tutto, 
che aveva nel concetto e nell'arte del Verdi, non si può 
negare al Piave il merito d'essere stato un efficace 
quanto modesto collaboratore dell' insigne Maestro, al 
c[uale egli, per un'idolatrìa che onora il suo cuore, sa- 
crificò tutte le pia delicate ambizioni dello scrittore. 
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Pietroburgo e di Roma. Per questa prima esecu- 
zione milanese il Ghislanzoni aveva fatta al 
libretto qualche rabberciatura, e il Maestro al- 
cune aggiunte allo spartito, tra le quali il no- 
tissimo rataplan (1). 

Passano cinque anni prima che il Maestro, 
la cui fama aveva già empiuto il mondo da un 
pezzo senza bisogno d'invereconde pubblicità, 
si rimetta al lavoro. Egli non aveva mai ripo- 
sato cosi lungamente; ma benché avesse cin- 
quantaquattro anni e venticinque spartiti sulle 
spalle, non è a credere che la stanchezza fosse 
Punica cagione di quel riposo. Congettura le- 
gittima è ch'egli sentisse il bisogno di racco- 
gliersi nei fecondi silenzi della villa di San- 
t'Agata, prima di accingersi alle nuove battaglie 
che stava meditando. Il suo estro era passato 
come un vincitore attraverso la folla dei piccoli 
e dei grandi; ma, di mezzo agli applausi che 
suonavano sul suo passaggio, aveva raccolto il 
desiderio e l'augurio della patria sua che, svol- 



(1) Monaldi, op. citata. 




72 VBtot 

t » 

gendo le sapienti attitudini accennate nel Ballo 
in maschera, egli attestasse che l'arte italiana, 
oltre le virtù originali della sua spontaneità, 
aveva quella d'appropriarsi i nuovi elementi, 
che una concezione più ideale e più complessa 
del dramma musicale, imponeva a' suoi pro- 
gressi. Il Verdi, giunto al sommo della gloria, 
avrebbe potuto far punto come Rossini, e dire 
ai giovani : ora tocca a voi, e fate altrettanto. 
Ma il Verdi a cinquant'anni si sentiva ancora 
giovine. Il riposo, per la sua fibra d'acciaio e 
la riboccante vitalità della sua mente, sarebbe 
stato un martirio ; il riposo, nel moménto in cui 
la Germania e la Francia contendevano all'I- 
talia gli allori de' suoi grandi maestri, sarebbe 
stato, per l'autore dei Lombardi, una viltà. 
Perchè il Verdi ebbe, tra le altre lodi, anche 
questa: d'amar l'arte non solo per se stessa e 
per l'onore che ne veniva a lui, ma altresi per 
l'onore della nazione. L'artista non ha mai di- 
menticato r italiano. Quando l'arte, nella miseria 
dell'oppressione straniera, doveva contribuire, 
per ufficio di patriottismo, a un' opera alta di 
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carità civile, noi abbiamo visto che il Verdi 
seppe farla interprete pugnace dei bisogni e 
dei diritti del popolo. Ora c'era un altro bisogno : 
tener alto il buon nome della musica paesana 
di fronte ai nuovi gusti del pubblico e alle 
acclamate innovazioni degli stranieri. Fu detto 
che il Verdi aveva via via piegata la sua 
maniera verso quelle innovazioni. E appunto 
perchè nelle opere sue è visibile il continuo 
muoversi di essa nella direzione, che si accor- 
dava con lo sviluppo progressivo del melo- 
dramma, potè il Filippi (1) aflFermare che il 
dividerla in diverse maniere era cosa assoluta- 
mente arbitraria. 

É dunque presumibile che il grande Busse - 
tano, ne' cinque anni che corrono dalla Forza 
del destino al Don Carlos^ si preparasse a ri- 
spondere nel modo che si attendeva da lui, al- 
l'invito che critici e pubblico gli facevano di 
meglio accostare V arte sua alle trasformazioni 
subite dal dramma musicale per effetto dei 



(1) Filippo Filippi - Musica e musicisti. Milano G. Bri- 
gola, pag. 167. 
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tempi e delle dottrine esotiche, specialmente 
tedesche. Col Don Carlos^ infatti, il maestro si 
mette risolutamente per la via delle riforme. 
« Il Don Carlos comprende.... tutta un^ inten- 
zione nuova di arte, e la sua musica non è 
che la prima parola di uno stile adottato dal 
suo autore come guida di una produzione fu- 
tura (1) ». Queste parole oltrepassano forse il 
giudizio autorevole di chi le ha scritte, il quale 
poco prima aveva affermato che il Verdi, « so- 
vranamente italiano nel sentimento e incapace 
di rinunziarvi, egli giudicava possibile un solo 
progresso: quello di non isterilire la propria 
fantasia vincolandola a preconcetti che le vie- 
tassero di oltrepassare i confini dei nativi o- 
rizzonti » (2). Se dunque Partista essenzialmente 
non muta rispetto alle caratteristiche fonda- 
mentali del sentimento e della fantasia, anche 
il Don Carlos rampolla dalle identiche scatu- 
rigini delle opere precedenti. Basta, infatti. 



(1) Monaidì, op. oliata. 

(2) id. id. 
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rammentare il grande finale dei Fiamminghi, 
il duetto dell'amicizia, la canzone del velo, la 
famosa romanza del baritono nell'atto 3% ed 
altri canti dominatori 4ella scena e dell'animo, 
per convincersi che il Verdi non ha fatto nel 
Don Carlos abiura di nessuna delle facoltà, che 
gli sono proprie. Le innovazioni, prettamente 
formali, riflettono l'istrumentazione e i rapporti 
tra r orchestra e la musica affidata alle voci. 
Il Don Carlos non è dunque la prima parola 
d' uno stile futuro, ma è una forma, un atteg- 
giamento nuovo della stessa parola, che ha si- 
gnificato le passioni drammatiche del Rigoletto 
e della Traviata. Ed è forse questo che si vo- 
leva dire. 

Un'altra tragedia dello Schiller fornisce la 
materia del nuovo libretto, scritto dai francesi 
Méry e Du Lode, dovendo l'opera essere data 
per la prima volta a Parigi. Il che avvenne la 
sera dell'I 1 marzo 1867. Benché 1' opera fosse 
diretta in persona dal Verdi, non ebbe buona 
accoglienza. Fu trovata troppo lunga e pesante, 
e, nata dall'impasto di due tendenze diverse, 
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non piacque ai fautori né dell'una né dell'altra 
per ciò che essi vi trovavano di contrario ai 
loro canoni. 

La qual cosa spiega anche V oscillare dei 
giudizi, dati allora dalla critica, da un estremo 
all'altro: da Teofilo Gautier, che scioglie un 
inno d'ammirazione al nuovo poema del maestro 
. parmigiano, a Frederick F. Crowest, che lo de- ■ 
finisce un intruglio noioso. (1) La verità, se non 
ci fa velo il nostro amor proprio di Italiani, è 
meno lontana dall'estremo buono che dal cat- 
tivo. Lasciando stare che in Italia, cominciando 
da Bologna, il Don Carlos ebbe accoglienze 
lietissime, chi ha pronto e vivo sentimento del 
bello, non può non sentire la magistrale po- 
tenza contenuta in molte pagine di quello spar- 
tito. Gli nocque e gli nuoce la prolissità, che 
è nella musica, perchè è nel libretto; ma gli 
nuoce anche di più un altro fatto, del quale 
bisogna pure tener conto. In questi ultimi ven- 
t'anni le condizioni economiche dei nostri teatri 



(1) «... a failure and a sorry mixture >. Verdi: Man 
And Mosioian. lolin Milne, London 1897. Pag 282. 
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lirici sono cosi peggiorate, che basta ben poco 
perchè, da un momento all'altro, essi siano co-, 
stretti, come si dice, a chiuder bottega. ÀI che 
sono concorse due cagioni, che, a Carlo apposta, 
non avrebbero potuto mettersi più d' accordo 
per rovinare il melodramma: le enormi pretese 
dei cantanti, e la soppressione delle doti tea- 
trali. Ora r esecuzione del Don Carlos j a vo- 
lerla appena decorosa, richiede una messa in 
scena dispendiosa ed esecutori tutt' altro che 
dozzinali: richiede, cioè, per la maggior parte 
de' teatri di provincia, l' impossibile. Io credo 
che il Don Carlos sia, sopra tutto, vittima, e 
vittima innocente di questo stato di cose. 

E pur troppo, ove non si pensi al rimedio, 
tale sarà la fortuna di jnolte altre opere e delle 
migliori. Fortunatamente anche qui il rimedio 
destinato, non a salvare le opere belle, ma gli 
spettacoli lirici, accenna a nascere dal male. 
Il dramma musicale riduce oramai le sue esi- 
genze a quattro sedie per la scena e a quattro 
battute per i cantatiti. 
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V Aida. - Relazione del Filippi sulla prima rappre- 
sentazione, — Il giudizio d* un critico francese non 
benevolo al Verdi, — Il valore delV opera, — La 
Messa da requiem per il Manzoni. — Le critiche, — 
Sedici anni di riposo, — L* Otello. — Il libretto del 
Boito. — Il momento storico. — Solennità della prima 
rappresentazione, — Il giudizio del Bellaigue — 
Quello del Noufflard. — L* Otello in rapporto con 
le scuole, — Il Falstaff. — Difetti del libretto, — 
Giudizi disparati sul valore musicale dello spartito, 
— La carriera del Verdi si schiude. 



A veniamo sììVAida, Il Verdi fu invitato 
a scriverla dalla richiesta fattagli dal 
viceré d' Egitto d' un' opera nuova per 
r inaugurazione del teatro italiano « del Cairo ». 
Il libretto dell' Aida ebbe quattro collaboratori : 
Mariette-bey, il dotto egittologo, diede l' argo- 
mento ; il poeta francése Du Lode, che col 
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Mery aveva già scritto il Don Carlos^ fece 
l' orditura e la sceneggiatura in prosa del dran\- 
ma (1); il Ghislanzoni la verseggiò, e final- 
mente il Verdi 
stesso immaginò 
la scena del giu- 
dizio di Rada- 
mes e quella del 
finale dell'opera. 
V Aida dove- 
va andare sulle 
scene del Cairo 
nel '70, ma la 
guerra franco- 
prussiana impe- 
verdi (1871). di che la scena 

e il vestiario, fatti a Parigi, fossero pronti 




(1) La paternità del Ubretto à%\V Aida fu argomento 
d* una vivace polemica, quando P opera stava per esser 
data a Parigi. Era del Du Lode? Era del Ghislanzoni? 
Qual* era la parte vera avuta da essi nella coUaborazione? 
Una lettera del Du Lode, che il Fougin riferisce in un'e- 
dizione dell' opera sua posteriore a quella annotata da 
FolchettOi mise le cose a posto. Vedi Arthur Pougin. 
Veitli, Paris, Qalmann Lecy, 1886; pafeg. 219-221. 
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pel tempo fissato, e la prima rappresenta- 
zione non ebbe luogo che la sera del 24 di- 
cembre del 1871. Di questo avvenimento s'era 
oceupatOj si può dirlo senza esagi-razione, tutto 
il mondo intellettuale. 11 Kedivé lo aveva pre- 
parato con una munificenza inaudita profon- 
dendoci i tesori della sua borsa. I padrini del- 
l' Aida^ a questo primo battesimo della ribalta 
nella terra dei Faraoni, erano due nomi caris- 
simi all' arte : il Bottesini, che dirigeva 1' or- 
chestra, e il d' Ormeville direttore di scena, 
autore del libretto del Ruy Blas e d' una tra- 
gedia {Norma) ispiratagli dal capolavoro belU 
niano, e che fu giudicata buona, quantunque 
la tragedia in genere avesse già fatto il suo 
• tempo. Intorno a questa prima rappresentazione 
cosi conclude il Filippi la relazione, che ne 
mandò dal Cairo alla Peì^severanza : 

« L'Aida la prima sera fini con un' ovazione 
agli artisti, che il pubblico, benché fosse tardi, 
non rifiniva di chiamare al proscenio, insieme 
con gli egregi Bottesini e d' Ormeville, ai quali 
per debito di giustizia io avrei aggiunto il 

O. Boni Vm^di — 6. 
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maestro dei cori, quello della baoda egiziana, 
e tutti quanti fino all' infimo illuminatore. 

« Finita P opera i dispacci volarono dapper- 
tutto : Verdi deve averne ricevuti dal Viceré, 
dal sovraintendente e dall' amico Bottesini, e 
tutti di felicitazione per il grand' esito, di rin- 
graziamento per il nuovo splendido lavoro, con 
cui ha arricchito il patrimonio dell' arte. 

« Assistetti, dopo la prima, ad altre due rap- 
presentazioni dell' Aida : il successo cresce a 
dismisura, e, con un pubblico cosi scarso com'è 
quello del Cairo, alla mattina e' è calca, urti, 
spintoni al camerino del teatro per ottenere 
biglietti (1). 

Il Reyer, corrispondente musicale dei Debats, 
anche lui andato al Cairo per quella solennità 
dell'arte, cosi scrive: 

« .... L' opera de M. Verdi eùt été mediocre, 
je r eusse dit sans de tour : il a réussi, il me- 
ritait de réussir : je suis heureux d' en répandre 
la benne nouvelle et de féliciter le maestro, 
auquel, on le sait, je n' ai jamais tèmoignè ni 



(1) Filippo Filippi, op. citata, pagg. 373-374» 
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beaucoups d' admiration ni une bien grande 
sympathie ..^i 

« A ceux qui nient le mouvement en mu- 
sique, M. Verdi viént d.^ répondre comme le 
philosophe de Tanti ^uité: il a marche. Certes! 
Tancien Verdi subsiste encore : on le retrouve 
dans Alla avec ses exagérations, ses brus^ues 
oppositions, ses négligences de style et Sf^s 
emportements. Mais un autre Verdi atteint de 
germanisme s'y manifeste aussi, usant d'une 
manière fort Labile, avec une science et un 
tact qu' on ne lui soupgonnait pas, de tous 
les artifices de la fugue et du contrepoint, ac- 
couplant les timbres avec une ingeniositó rare, 
brisant les vieux moules mélodiques, mème 
ceux qui lui é aient pa. ticuliers, coudoyant tour 
à tour les grands recits et les lon^ues mélopées, 
recherchant les harmonies les plus nouvelles, 
les plus étranges quelqu^fois, les modulations 
les plus inattendues, donnant à Taccompagne- 
ment plus d' intérèt, souvent plus de valeur 
qu' à la melodie elle-mème.... (1) »* 



(i) Arthur Foogin - Op. oit, pag. 229 e 230. 
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Carica degli allori egiziani, V Aida venne a 
raccogliere (quelli di Milano Tanno successivo, 
e da Milano corse poi, di teatro in teatro, a 
riscuotere gli applausi di tutta la penisola. Non 
arrivò al massimo teatro lirico di Parigi se 
non nel 1880, quattro anni dopo eh' essa fu 
data al teatro italiano della stessa metropoli ; 
ma dall' 80 all' 84 le rappresentazioni dell'Aida 
all' Opera raggiunsero il centinaio; e questo ci 
dispensa dal dire se e quanto il nuovo spartito 
verdiano incontrò l'ammirazione del pubblico 
parigino. 

Intorno alV Aida, presa in ciò che aveva di 
nuovo e di insolito nell'arte del compositore, 
se ne dissero di cotte e di crude in Italia e 
fuori. Ma il giudizio definitivo, emerso final- 
mente dalle acque burrascose delle polemiche, 
non lasciò più alcun dubbio sull'alto valore di 
questo spartito. 

È immancabilmente un capolavoro, e per al- 
cuni il capolavoro di Verdi. In nessun' altra 
delle opere sue, dicono, c'è più unità organica, 
più colorito locale, più magistero di composi- 
zione, più sapienza musicale* Noi non abbiamo 
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autorità per dire in materia la nostra opinione. 
É però certo che, considerata dal lato della sua 
struttura e degli intendimenti finali, a cui il 
maestro subordinò l' opera sua, essa è tra i la- 
vori che rappresentano il portato più perfetto 
della matura idealità dell' artista. 

Il 23 maggio 1873 moriva Alessandro Man- 
zoni, e il lutto d' Italia fu pari alla grandezza 
dell'estinto. Un'amicizia generata dalla vicen- 
devole ammirazione legava da anni i due sommi 
artisti del secolo, e il Verdi volle tributare al 
Manzcmi un omaggio degno di tutt' e due. Fatta 
al Sindaco di Milano l' offerta, e da questo 
accettata, di scrivere per l'anniversario del 
luttuoso avvenimento una Messa da requiem, 
il Verdi si accinge a questo lavoro importante, 
che per diverse ragioni doveva riuscirgli diffì- 
cile. Prima di tutto, il Verdi non aveva troppa 
vocazione per la musica sacra (I); in secondo 
luogo egli aveva avuto poche occasioni di scri- 



vi) Egli lo dichiara in una lettera inedita al Massini 
di Milano, della quale il maestro Tebal lini, direttore del 
Oonseryatorio 4i Parma oi ha favorito óortes^mente copia. 
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verne, e molte di vedere come anche gl'ingegni 
più esperti in questo genere, fossero riusciti , 
inferiori alle difficoltà d' una composizione, nella 
quale il solo Cherubini era citato come un mo- 
dello di perfezione Comunque sia, la Messa 
fu pronta pel tempo fissato, ed ebbe la sua 
prima esecuzione il 22 maggio 1874 nella chiesa 
di San Marco a Milano. Seguirono altre tre ese- 
cuzioni alla Scala, e poi altre in altre città, 
con esito, s'intende, sempre felicissimo. Av- 
venne tuttavia ciò che il maestro doveva aver 
preveduto. Si negò alla sua musica il carat- 
tere ascetico, e 1' offesa ai canoni inviolabili 
della liturgia parve maggiore, dove maggiore 
e migliore fu l'effetto esercitato sul pubblico (1). 
Dopo questa Messa il Verdi sta sedici anni 
senza far nulla, se può dirsi inoperoso il riposo 
d'una mente come la sua. 



(1) Il Dott. HaD8 Bùlow chiamò la Messa verdiana 
una mostruosità. Vedi Fred rick F. Crowost, op. cit. pag 
156 Ebbe nondimeno accogUenze festosissime a Parigi, 
Londra e Vienna. Il Monaldi, con la nota competenza, 
svisceia le ragioni dello stile usato dal Verdi, e dichiara 
fa Afessa una « magistrale composizione ^^ 
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Dal '71 air 87 il maestro, che ha fatto i ca- 
pelli bianchì, ma conserva l'energia della gio- 
vinezza, vive tra i fiori del suo giardino di 
Sant'Agata, o negli ozi signorili del palazzo 
Doria, davanti alla sconfinata maestà del mare. 
Ma un giorno finalmente, egli vede spun- 
tare sul lontano orizzonte, di mezzo all'ira 
procellosa dei flutti, una gran vela fiammeg- 
giante, che s'agita orrenda e superba, come la 
criniera di un mostro favoloso: è la vela di 
Otello. 

Omettiamo le congetture che si sono fatte 
intorno alla genesi di quest' opera. Il genio di 
Shakespeare, che aveva già parlato alla fan- 
tasia del musicista col Macbeth, lo aflfascina 
per la seconda volta, né sarà 1' ultima, con 
quello de' suoi drammi, dove la passione umana 
prorompe con più violenza. Questa volta il li- 
bretto è anch'esso un'opera d'arte. Arrigo Boito, 
il beir ingegno veneto che rammenta la ver- 
satile tempra degli artisti italiani del cinque- 
cento, nello scrivere l'efficacissimo melodramma 
i)on ebbe che un torto, egli^ contemporaneo del 
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Manzoni: di usarvi, qua e là, una lingua che 
incivettisce col vecchio abbigliamento de' cru- 
scheggianti, tanto che vien fatto qualche volta 
di pensare che il poeta abbia voluto verseg- 
giare gli arcaismi del lessico, piuttosto che il 
sentimento de' personaggi. A parte questo, il 
libretto dell' Otello è senza dubbio de' migliori 
musicati dal Verdi. 

Questo improvviso risveglio del gran maestro 
dopo un silenzio di sedici anni; il soggetto ce- 
lebre e pericoloso eh' egli, vecchio di settanta- 
quattro anni, aveva affrontato con la ntrepida 
baldanza del suo tempo migliore; il momento, 
che per la storia dell'arte, era dei più solenni: 
la melopea wagneriana in pieno trionfo ; la 
Carmen del Bizet, il Mefistofele del Boito, che 
correvano vittoriosi le scene, spiranti un soffio 
nuovo di vita e di giovinezza; tutto questo con - 
tribuiva a circondare il nuovo parto verdiano 
d' un' aspettativa enorme, e non si va errati 
affermando che nessun avvenimento artistico 
aveva sin là prodotto una commozione cosi 
profonda nel mondo degi' intelligonti. Si capisce 
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quindi come a Milano, per la prima deìVOtellOy 
si fossero dato convegno i critici musicali più 
noti e i corrispondenti dei giornali più in grido 
dei due emisferi. Chi ha visto la Scala la sera 
del 5 febbraio 1887, gremita di quel pubblico 
colto ed elegante, che è detto il pubblico delle 
grandi occasioni; chi ha sentito, nel profondo 
silenzio della sala, all' alzarsi della tela, il 
fremito di ansietà che attraversò l'anima col- 
lettiva di quel pubblico in quel momento so- 
lenne, può con ragione vantarsi d' essere stato 
testimonio d'uno spettacolo che, negli annali del 
teatro, non ha riscontro. Durante la rappresen- 
tazione si telegrafarono, atto per atto, le prime 
impressioni, le chiamate al Maestro, i giudizi. 
Il giorno dopo la stampa, fatta eccezione di 
qualche rara voce discordante dal parere co- 
mune (si trattava di musica, e le stonature in 
un concerto cosi immenso di lodi erano ine- 
vitabili), sparse per tutti i centri della cultura 
civile la buona rfovella: l'arte aveva un capo- 
lavoro di più. 
Nella Revue (fes Deux Mondes, la celebre 
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rivista parigina, che sta alla testa delle pubbli- 
cazioni congeneri, si riferiva sull'esito deW Otello 
con le parole del Bellaigue, che non potevano 
suonare più cortesi e più gradite all'orecchio 
degl' Italiani. 

€ Noi auguravamo, — cosi scriveva l'emi- 
nente critico, — poche settimane fa in .questa 
stessa rivista, che da un punto qualunque del- 
l'orizzonte si levasse un gran sofl3o. Questo 
soffio s'è levato sulla terra d' Italia, sulle labbra 
ancora eloquenti di questa vecchia madre del- 
l'armonia. Da troppi anni la musica, fatta in- 
grata alla sua prima patria, non cantava più 
che il duro linguaggio germanico. Il genio 
latino, dopo VAida e la Messa pel Manzoni, 
aveva ammutolito. Ora finalmente questo silenzio 
fu rotto 

« Dopo due audizioni e numerose letture, 
V Otello ci sembra il capolavoro di Verdi e uno 
dei capolavori del nostro secolo. Si cercava un 
tipo nuovo del dramma lirico: eccolo. Ecco la 
riforma dell'opera, compiuta nel modo più sem- 
plice, senza pubblicità né ciarlataneria; ecpo 
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la nuova strada aperta alla musica nuova dal 
più vecchio dei musicisti. » 

E il Nufflardj che dedicò al nuovo spartito 
verdiano un opuscolo (1), esordisce, con ammi- 
razione anche più enfatica, con queste parole: 
« Pour dire de suite en deux mots notre opinion 
sur r Otello de Verdi : e' est le meilleur drame 
lyrique, qui ait vu le jour en pays de langues 
latines depuis la morte de Spontini ». 

È veramente V Otello il tipo nuovo del dramma 
lirico? La musica è la più mobile delle arti, 
perchè non ha, come le arti plastiche, il vero 
per norma e per conseguenza una direzione 
fissa iielle sue evoluzioni. Col Wagner essa 
tenta d'incarnare una concezione astratta e fi- 
losofica, che è fuori della vita; col Verdi do- 
manda a questa i suoi impulsi e le sue voci. 
Il primo vuole che la musica ragioni, il secondo 
che senta. Un capriccio della moda, del gusto, 
della politica (sicuro, anche della politica), può 
far prevalore o l'una o l'altra delle due tendenze, 

(1) « Otello de Verdi et le Drame lyrique ». - Paris, 
l^isohbacjier/ 188?. 
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senza che nessuna delle due abbia più ragione 
di farlo dell'altra. La battaglia di Sedan ha 
giovato alla musica tedesca più dell'ingegno 
del Wagner. Quale deve dunque essere il tipo 
nuovo del melodramma? E, nuovo oggi, non 
sarà già vecchio domani? Il tipo è una re- 
gola : il melodramma non ne conosce che una : 
quella di piacere al suo tempo e al suo pub- 
blico. V Otello è una transazione fra due scuole, 
che hanno origine l'una nelle dottrine di un 
apostolo fortunato, l'altra nelle tradizioni d'un 
paese e negl'istinti di razza. É un connubio felice, 
ma artificiale; è il miracolo d'un ingegno, non il 
prodotto elaborato nelle trasformazioni stabili 
del gusto e dell'educazione estetica di un paese. 
Che cosa sia per nascere dall'urto delle due 
scuole e da queste trasformazioni nessuno lo 
sa. Noi intanto seguitiamo ad applaudire que- 
sVOtellOy che se non sarà il tipo nuovo del 
dramma musicale, ci resterà come documento 
maraviglioso dell'insolito vigore d'una mente 
sovrana e d'un'arte, che l'avvenire do^^rà pro- 
babilmente invi4iam, 
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Verdi pensava da quarantanni a scrivere 
un'opera comica. Lo dice egli stesso in una 
lettera al marchese Gino Monaldi, e bisogna 
credergli. Comica e non buffa: si trattava dunque 
d'un genere affatto nuovo. La musica voleva 
per la prima volta penetrare nei domini della 
commedia, che sta tra il cipiglio torbido del 
dramma e la risata sonora dell'opera buffa. 
Questo pensiero ardito, questo tentativo, che 
avrebbe spaventato il coraggio di un giovine, è 
l'opera di un vegliardo di ottant'anni. Da questo 
ardimento è nato il Falstaff. Tutti sanno che 
l'argomento fu preso dalle Allegre comari di 
Windsor del tragico inglese. Il libretto, che è 
del Boito, riesce alla lettura lezioso e disa- 
meno per la preziosità delle rime, per i voca- 
boli e la dizione ricercata, che lascia freddo il 
pensiero, e rammenta le erudite bizzarrie verbali 
di certe poesie del cinquecento, come, per 
esempio, i Mattaccini del Caro. Se questa 
forma fu intenzionale, fa maraviglia che il Boito, 
intelletto acuto com'è, abbia dimenticato chela 
lingua morta non esprime più nulla, e tanto 
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meno può essere un elemento di comicità in 
un melodramma, dove le parole vanno perdute 
per tre quarti. 

Il Falstaff fu rappresentato alla Scala la sera 
del 9 febbraio 1893. L'esito fu più trionfale pel 
Maestro che per 
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Verdi (1893). 



delj pubblico. Gli eruditi ci videro quello che il 
pubblico non poteva vederci: l'abilità con cui 
il Maestro aveva saputo appropriarsi i dotti 
procedimenti della musica moderna; la sua 
perizia somma nell'istrumentazione; la squisita 
e originale genialità, con cui la musica inter- 
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preta i sentimenti e le azioni del dramma. Ma 
il pubblico non analizza. Esso giudica per l'ef- 
fetto sintetico che il poema musicale esercita 
su di lui. Il Falstaff non aveva né la giocon- 
dità dell'opera buffa, né l'efficacia sentimentale 
del dramma. 11 pubblico vuol ridere o piangere : 
le emozioni intermedie sfuggono alla sua per- 
cezione sensitiva, e dove manca l'emozione, 
subentra la noia. 

Ma giudicare del Falstaff é forse ancora 
presto. I preconcetti tengono troppo posto nelle 
opinioni contrarie dei critici. Per gli uni, é una 
magistrale integrazione dei due elemeati, musica 
e poesia, che compongono il dramma: il mae- 
stro ottuagenario, come il simbolico viaggiatore 
del Longfellow, è pervenuto con uno sforzo 
gigantesco alla vetta della tecnica classica, e 
vi ha piantato, come un conquistatore, la sua 
bandiera. Per gli altri, il maestro è rimasto a 
mezza costa per mancanza di lena. La tecnica 
ha soffocato l'ispir 'zione; il contenuto ideale 
dell'opera é scarso, e più freddo che scarso; è 
un corpo bello di fattezze, se si vuole, ma sen- 
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z'anima. Se osserviamo che il Falstaff^ nato 
cinque anni fa, è meno vivo sulle scene del 
Trovatore^ vecchio di quarantotto anni, si di- 
rebbe che i secondi hanno più ragione dei 
primi. <^ Per la storia, — dice il Monaldi, — 
il musicista à^ìV Otello e del Falstaff è pur 
sempre grande, forse anche più grande che non 
fosse per il passato; ma per la leggenda popo- 
lare Giuseppe Verdi finisce con VAida ». (1) 

La carriera luminosa del gran maestro, du- 
rata sessant' anni, termina col Falstaff^ e ter- 
mina su quel teatro della Scala dov' era co- 
minciata : r astro più luminoso d'una superba 
costellazione aveva descritta la sua orbita. Noi 
ci scaldiamo ancora alla luce, che ha diffuso 
dintorno a sé, ma, perchè non sarà eterna, 
guardiamo all'orizzonte per iscoprirvi gli albori 
delle future costellazioni. Per ora non vediamo 
che qualche fuoco d'artifizio, che fa più dense 
le tenebre. 



(1) Opera cit. pag 286. 
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Da un acquarello di A. Bertolotti. 
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£/' ambiente musicale al tempo dell* Oberto. — Qualità 
dominanti del Verdi, — La triade emiliana. — Af- 
finità di temperamento tra il Verdi, V Ariosto e il 
Correggio. — Giudizio del Taine sul Correggio ap- 
plicabile agli altri due. — Eccesso d* immaginazione, 
— Il sentimento impulsivo dell'ispirazione. 



UANDO l'oscuro musicista di Busseto diede 
il primo segno di sé con V Oberto^ già 
aleggiava nell'aria lo spirito riformatore 
della scuola musicale tedesca, e il Wagner, nella 
triste solitudine di Riga, chino sulle partiture 
del Beethoven e del Weber, veniva maturando 
la molteplice sapienza dell' altissimo ingegno a 
quella concezione del melodramma, che, intra- 
vista dal Gluck, doveva costituire il fondamento 
principale della sua celebrità. Il Guglielmo Teli 
del Rossini, ma sopra tutto il Roberto il Diavolo 
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e Gli Ugonotti del Meyerbeer, erano venuti a 
schiudere nuovi orizzonti al dramma musicale, 
e in Italia due principi della melodia, il Bel- 
lini da poco defunto (1835) e il Donizetti, che 
aveva più poco da vivere, tenevano lo scettro del 
teatro lirico. Perchè un ingegno, in questa fio- 
ritura maravigliosa dell'arte, potesse farsi strada, 
doveva annunciarsi, ' fin dal principio, dotato 
di qualità non solamente singolari, ma di primo 
ordine. E due qualità eminenti rivelò il Verdi 
con quel Nabucco^ che fu la base di granito della 
sua gloria: una fecondità melodica senza pari, 
e una sincerità, che fu la causa prima de' suoi 
pregi ed anche de' suoi difetti. 

Le melodie fluivano da queir intelletto pri- 
vilegiato, anche in età matura, con un'abbon- 
danza ed un impeto, dei quali nemmeno- il 
genio donizettiano, già cosi raro per questa 
facoltà, aveva dato l'esempio (1). In una lettera 



(1) Della faoUità miracolosa, che ebbe il Verdi nel 
comporre si potrebbero citare, cominciando dal Rigoletto 
scritto in quaranta giorni, mille prove. Ne scelgo nna^ 
non perchè sia la più dimostrativa, ma perchè ^à no-* 
tizia ai faturi ricercatori delle cose scritte da lui, di un 
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scritta da Alberto Róndani per l'album presen- 
tato all'illustre Maestro ricorrendo il 50° anno 
della sua carrièra teatrale, il critico e poeta 
parmigiano avvicina i nomi dell'Ariosto, del 
Correggio e del Verdi. Mi sarebbe piaciuto 

pezzo di musica interamente sconosciuto. Del '63 cantava 
a Parma la Galletti. La Società di lettura e conversa- 
zione y ancora viva e prospera e che continua anche oggi 
la buona usanza dei trattenimenti geniali, avendo otte- 
nuto ch'essa prendesse parte a uno di questi trattenimenti, 
tanto si adoperò che ottenne dal senatore Piroli, amicis- 
simo del Verdi, la promessa ch'egli avrebbe pregato il 
Maestro di scrivere qualche cosa per la esimia cantante 
e per quell'occasione. Il Piroli andò a trovare il Verdi, 
allora deputato, alla Camera, e gli comunicò quel desi- 
derio. II Maestro prese un foglio timbrato della Camera, 
lo rigò alla meglio, e li per li musicò lo stornello del 
Dall' Ongaro sulla Bandiera tricolore. È una romanza, o 
altro che debba dirsi, in sol maggiore, che persona com- 
petentissima, che l'ha udita, dice bellissima. L'autografo 
deve essere rimasto presso la signora Galletti. 

Una prova pia manifesta della spontaneità e prontezza, 
con cui il maestro scriveva, si ha in queste parole di 
Giulio Bicordi : 

€ Le partiture autografe di Giuseppe Verdi sono am- 
mirabili per esattezza : la foga dello scrivere non produce 
hel maestro né confusione, né incertezze ; la fervida fan- 
tasia mentre crea, sa in pari tempo come la nuova 
creazione dovrà ampliarsi fra le molteplici voci e le so- 
norità dell'orchestra: si vede palesamente che l'opera 
sgorga spontanea tutta in blocco, e che in pari tempo 
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ch'egli, il quale poteva farlo meglio^ di me, avesse 
rilevatele analogie esistenti nel temperamento e- 
stetico della triade immortale, di cui s'onora la ter- 
ra emiliana (1). Il vigore dell'immaginazione e un 



sgorga beU' e plasmata in ogni linea, in ogni parte> 
in ogni dettaglio. Quindi T orchestra non è uii sussidio 
alle voci, non è cornice, non è quadro: non si scorge 
nell' istrumentatore, che ha dinanzi a sé il pezzo compo- 
sto, Pa.ffanno3a e la sottile ricerca degli effetti orchestrali, 
ma questi nascono spontanei unitamente alla melodia, al 
pezzo .... » (Verdi e il Falstaff - Numero speciale della 
Illustrazione italiana). 

11 che conferma pienamente quanto il Verdi diceva di 
sé al Sella, il quale, chiedendogli un giorno come facesse 
a comporre, soggiungeva : 

— Io credo, maestro, che il pezzo musicale vi uscirà 
dalla mente a poco per volta. 

— No, — rispose il Verdi, — esso nasce subito com* 
pleto in ogni sua parte. 

Le melodie nascevano in quella mente prodigiosa, 
press'a poco per quella stessa legge di creazione organica^ 
per cui il fiore scaturisce dalla pianta. Questo fenomeno 
era la ragione del genio. 

(1) Il Mery, in un'ode scritta quando si collocò il busto 
del Verdi nel ridotto dell'Opera, mette invece il maestro 
insieme con Dante : 

En Italie, enfin^ la musique a son Dante ! 
Après Vaccord joyeux, vient la plainte stridente 
Qui part de rame au jour des suprèrnes douleur. 
Ónt croit entendre alors. dans la note isolée, 
Le cri de Josaphat, la sinistre vallèe, 
Le lamentable cri de tout un monde en pleurs f 
Vedi Pougin, op. cit. 
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senso ardente e a volte esuberante di vita, 
congiunto a un sano equilibrio di tutte le altre 
facoltà del pensiero, sono il contrassegno visi- 
bile di questa cognazione. 

Ma c'è di più. Le aflBnità non si arrestano 
al temperamento artistico: si estendono al ca- 
rattere e alle abitudini della vita, nelle quali 
ultime, specialmente, la rassomiglianza non 
saprebbe essere né più grande né più evidente. 
I due sommi artisti del cinquecento ebbero co- 
mune col Verdi l' inclinazione alla vita soltitaria 
e casalinga, l'avversione agli onori intemperanti 
ed importuni del mondo e quella specie di 
scontrosità, che, come si disse, fu scambiata 
nel Verdi per selvatichezza inurbana. Pochi 
non rammentano la famosa iscrizione fatta porre 
dall'Ariosto sulla casa che fu sua, e fu, com'egli 
dice, il suo piccolo nido. Una dichiarazione più 
estesa e più esplicita dell'umor suo é in questi 
versi della Satira IV: 

Chi brama onor di sprone o di cappeHo, 
Serva re, duca, cardinale o papa: 
Io no, che poco curo questo e quello. 
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In casa mia mi sa meglio una rapa 
Oh' io cuoca, e cotta su'n stecco m' inforco, 
E mondo, e spargo poi di aceto e sapa, 

Che all'altrui mensa tordo, starna o porco 
Selvaggio ; e cosi sotto una vii coltre, 
Come di seta e d'oro, ben mi corco. 

E più mi piace dì posar le poltre 

Membre, che di vantarle che agli Sciti 
Sien state, agi' Indi, agli Etiopi ed oltre. 

Né fu diversamente del Correggio, benché si 
abbiano scarse notizie della sua vita privata. 
« Non vorrò negare, — dice uno dei suoi bio- 
grafi, — che pensando al secolo di lui, una 
dolorosa meraviglia possa destarsi al non ve- 
derlo dai contemporanei si celebrato come avreb- 
bero chiesto ragione e giustizia; ma la sua 
medesima indole contrastava al dilatarsi la no- 
minanza de' meriti » (1). Mori quasi oscuro, 
-egli che fu, a giudizio oggi di molti, forse il 
più grande dei pittori del suo secolo. Né per- 
ché gli siano mancate le occasioni d'una cele- 
brità meno tarda, ma perchè non curò di cer- 
carla, piuttosto di farle nascere con quelle 



(1) Studi intorno il Correggio di Pietro Martini, Parma 
Hip. di F. Carmignani, 1865. Pag. 15. 
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arti ingegnose, di cui è maestra l'ambizione 
incontinente. 

Ritornando alle affinità d'ordine superiore, è 
facile avvertire, nell'attività intellettuale del 
Verdi, i caratteri dominanti, che accusano, in 
quella del poeta e del pittore, la stessa confor- 
mazione organica dello spirito rapporto alle 
facoltà, che concorrono a generare l'opera d'arte. 

L'immaginazione, che inforca la sella del- 
l' Ippogrifo, e si slancia, esultante e spensierata, 
nelle regioni fantsistiche del poema cavalleresco, 
e getta la bellezza immortale del suo riso agli 
amori d'Angelica e d'Olimpia, e quella delle 
sue lagrime alle tragiche avventure d' Isabella 
di Ginevra ; queir immaginazione stessa, dopo 
avere con la medesima foga istoriate le cupole 
e infusa la vita alle cento tavole del Correggio, 
si risveglia, a distanza di tre secoli, per ver- 
sai^e neir anima umana le appassionate melodie 
del Nabucco e del Rigoletto. 

Nel Verdi, come nell'Ariosto e nell'Allegri, 
l'emozione dell'artista è subitanea e intollerante 
di freni. Essa ha bisogno di effondersi tutta 
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intera nella liquida armonia deir ottava, nei 
colori scintillanti, nella lingua dei suoni. L'or- 
dine, l'esattezza, la misura, elementi valutabili 
della perfezione, ma elementi secondari, non 
esistono per lei, o verranno più tardi. I fanta- 
smi s' incalzano e vogliono, aquile del pensiero, 
stendere il volo nella luce e lanciare pel mondo 
il grido tripudiante della loro giovinezza e della 
loro forza. 

« Un quadro del Correggio è una specie di 
giardino incantato di Alcina, dove la seduzione 
della luce congiunta alla luce, la grazia ca- 
pricciosa e carezzevole delle linee ondeggianti 
spezzate, il candore abbagliante e le molli 
curve dei corpi femminili, l'irregolarità stuzzi- 
cante delle figure, la vivacità, la tenerezza, il 
languore delle espressioni e degli atteggiamenti, 
si compongono insieme per formare quel sogno 
di felicità soave e delicata, che la magia d'una 
fata l'affetto d' una donna creerebbe per l'og- 
getto dell' amor' suo » (1). Queste parole, se io 



(I) H. Taine. Philosophie de TArfc, tooae.second, page 
300 Paris, Librairio Hachette, 1^8=^. 
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non m' inganno, descrivono T identica impres- 
sione che fa un canto dell' Ariosto o uno squarcio 
melodico del Verdi. Le ottave delP Ariosto, 
dense d' immagini, colorite, ridenti di freschezza, 
perseguentisi per la gaia e fantasiosa trama 
del poema, come lucide farfalle nella floreale 
dolcezza della primavera, hanno la vivacità 
tenera e luminosa delle pennellate correggesche. 
Trasferite il sentimento umano, la ricchezza 
vitale, il calore e il colore, che costituisce 
l'anima di quella incomparabile forma poetica, 
all' espressione . melodica del pensiero, e voi 
avrete la poesia musicale della ispirazione ver- 
diana. In questa, come in quella del pittore e 
del poeta, l' immaginazione sovrabbonda ; essa 
toglie spesso la mano all'artista, come l'Ippo- 
grifo la toglie a Ruggiero ; e i tre grandi emi- 
liani, ma più il Verdi degli altri due, peccano 
qualche volta per eccesso di vita. Il disordine 
e le distrazioni del Furioso, le rare ma reali 
negligenze del Correggio, la violenza intempe- 
stiva delle sonorità e dei contrasti in alcuna 
delle prime opere del Verdi, sono difetti che 
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nascono dalla medesima radice: un sentimento 
intenso e febbrile che, nella tensione dello spi- 
rito, neir atto creativo del genio, non ha il 
tempo di sorvegliarsi, o la mansuetudine ne- 
cessaria a porgere il collo ai gioghi, che non 
riescono sempre a regolare il volo della fan- 
tasia senza rallentarlo. Uno dei caratteri del 
genio è appunto questo disdegnare, per un 
impulso interiore che mira più in alto, le schia- 
vitù create dai metodi e dagli esemplari. A 
ogni modo artisti grandissimi tutti e tre, perchè 
è la passione che agita le loro anime e spri- 
giona, come l'ugna ferrata dalla selce, le scin- 
tille che accendono P immaginazione, e la fanno 
capace di quel fenomeno maraviglioso, inespli- 
cabile nelle sue fonti primitive, misterioso, 
complicato e affascinante, che è il capolavoro. 
La passione dell' Ariosto non è quella del Cor- 
reggio, né le due sono quella del Verdi. « Qua- 
lunque essa sia, nessuno ha il diritto di chie- 
derne conto all' artista, a patto eh' egli ce la 
comunichi; a patto che faccia cantare in noi, 
più meno modificata dalla natura intima delle 
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nostre corde e delle nostre fibre, la sua can- 
zone lieta dolorosa : a patto eh' egli ci tra- 
scini con sé in qualcuna delle commozioni 
proprie di ogni passione profonda : la rassegna- 
zione, r allegrezza, l'abbandono o la quiete » (1). 



(1) Psyohologie dea grands hommes par Henri Joly* 
— Paris, Librairie Haohette, 1891. Pag. 228. 
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« Il maestro riix)luzionario ». — L'arte vera, — Rossini 
e Verdi, — Importanza della melodia nel dramma 
musicale. — La teoria wagneriana. — Errori a cui 
ha dato luogo. — L'arte del Verdi. 



UANDO V Attila^ i Lombardi e la Battaglia 
li Legnano correvano le scene fomen- 
tando le aspirazioni patriottiche della 
nazione, e Verdi fu chiamato con ironia maligna 
« il maestro rivoluzionario », si faceva, senza 
saperlo e senza volerlo, un elogio all'arte sua, e 
gli si riconosceva una virtù, che era insieme, 
come oggi si direbbe, uno dei cofRcienti più im- 
portanti del suo genio. L'arte per l'arte è il po- 
stulato d'un periodo di decadenza e di aberra- 
zione, che non ha mai prodotto nessuna gloria. 
Il Manzoni e il Verdi hanno, ciascuno nell'arte 
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sua e in una direzione diversa, interpretata 
l'anima del loro tempo e han saputo dare a 
quest' anima un linguaggio alto e solenne, 
in cui ogni cuore trovò la sua parola. L'arte 
è una funzione suprema dello spirito ordinata 
al bene e all'incremento civile di un popolo. 
Per questo il Mazzini diceva al maestro, non 
adulandolo, che i suoi drammi musicali erano 
altrettante battaglie combattute e vinte, nel 
campo dell'arte vera, contro il dispotismo. E 
l'arte del Verdi era vera, perchè era utile al 
suo tempo; perchè scaturiva da un sentimento 
forte e sincero dell'artefice, e perchè in quel 
sentimento e' erano i dolori, le speranze, le idee 
e le passioni di una generazione. Il genio non è 
molte volte tale se non perchè, in un dato mo- 
mento storico, emerge dalla folla come un' ef- 
florescenza maravigliosa germinata lentamente 
nell'anima della nazione. 

Del resto, non aveva toccato la corda pa- 
triottica anche il Rossini col Guglielmo Teli? 
Se l'effetto non raggiunse a gran pezza quello 
delle opere verdiane, la ragione, io credo, sta 
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in questo, che la sua musica, mirabile d'ispi- 
razione e di colorito, non ha gli accenti sem- 
plici, profondi, penetranti che ha quella del 
Verdi. Quella del Verdi sgorga più direttamente 
dal cuore, e va al cuore più direttamente. Nel 
Rossini, scettico ed epicureo, l'artista (e che arti- 
sta !) dominava l'uomo disinteressandolo da tutto 
ciò, che non avesse rapporto diretto ed immediato 
con l'arte. Il Guglielmo Teli fu per lui un li- 
bretto come un altro; la musica, passando pel fil- 
tro della riflessione, usci più purificata, ma spo- 
glia di quei principi vitali, che quella del Verdi 
raccoglieva nell'attraversare l'anima del liberale. 
Nel Verdi, insomma, non ci furono sdoppia- 
menti mai. Egli espresse tutto intero se stesso; 
e r espressione riusci viva, riusci potente, riusci 
a trascinare il pubblico a delle esplosioni d'en- 
tusiasmo assolutamente inaudite, appunto per- 
chè fu intera e sincera. E cosi egli, che nelle 
ultime delle sue opere diede prova d' una dot- 
trina musicale non inferiore a quella di nes- 
sun compositore, non volle smentire questa sin- 
cerità col favorire, come avrebbe saputo farlo 

O. Bo.M. Vérdi — 4P 
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lui, delle innovazioni, che urtavano il suo sen- 
timento d'artista e d'italiano. 

Delle teorie invadenti e delle riforme che si 
proclamavano necessarie, il Verdi non si appro- 
priò se non quelle che potevano, a suo giudizio, 
andar d'accordo col principio che tosse mante- 
nuta al melodramma la sua specifica e tradi- 
zionale caratteristica. Non era né una questione 
d'amor proprio, né in tutto un sentimento d'orgo- 
glio nazionale; era una questione di morte o di 
vita per la nostra musica Urica, né per la nostra 
soltanto. Il dramma musicale non è tale e non 
é logico se non quando riesca a generare nel- 
l'uditorio un' illusione cosi protonda, che si ac- 
cetti per naturale, nell'espressione degli affetti, 
una torma che, a mente fredda, deve neces- 
sariamente apparire non solo artificiosa, ma 
grottesca. Ora l' illusione non é, in ultima 
analisi, che uno stato di commozione vivissima 
determinato da una càusa, che agisce con torza 
ineluttabile sui nostri sensi. Questo agente, rap- 
porto al dramma musicale, é la melodia; la 
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melodia che, come dice il Lotourneau (1), è 
rampliflcazione ritmica del grido della passione, 
ed è perciò il fondamento sostanziale della 
musica: io direi, la musica stessa. Non solo, 
dunque, non ci può essere dramma lirico 
senza melodia, ma la melodia, che lo ha 
creato, deve dominarlo; deve essa esprimere 
le passioni dei personaggi del dramma e tra- 
smetterle nelPanimo degli spettatori e produrvi 
l'effetto voluto. 

Facesse o non facesse il Verdi queste consi- 
derazioni, le quali del resto, sono implicite nei 
giudizi da lui dati, egli volle, di fronte allQ 
usurpazioni ognora crescenti della musica ar- 
monica sinfonica, che si debba dire, conser- 
vare alla melodia l'impero che le era dovuto, 
perchè, si voglia o no, questa è la condizione 
principale per la quale il melodramma è vissuto 
e può continuare a vivere; e perchè inoltre, 
nel caso speciale di noi italiani, la melodia non 



ri) Oifcatò «lai Yèron, L'esfchèfcique. Paria ReinwaU 
Pfeig. 893. 
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è soltanto una legge del melodramma, ma il 
primo elemento della nostra musica, anzi un' atti- 
tudine e un carattere della nostra razza. In questo 
senso le sue ultime opere, al pari delle prime, 
sono battaglie combattute per unMdea patriottica. 
Sono battaglie vinte? Nessuno ora saprebbe dirlo. 
Wagner e Verdi rappresentano due principi este- 
tici e due forme d'arte irreconciliabili. Con Wagner 
l'arte procede da una concezione dottrinale e si- 
stematica, che deve la sua efficienza, rispetto al 
musico tedesco, esclusivamente alle qualità ecce- 
zionali del suo genio. Il Wagner fa più in grande 
, e con più fortuna, ciò che ha fatto tra noi il Car- 
ducci in piccolo : come questi volle accrescere e 
rinnovare le forme della lirica, risuscitando molti 
dei metri latini ; quegli, risalendo al dramma 
greco, deriva da esso le ragioni d' una nuova 
forma melodrammatica. La scienza, proprio ai 
nostri giorni, afferma che l'arte è un prodotto 
dell' ambiente, ed è anch'essa un organismo che 
obbedisce alle leggi indestruttibili della natura. 
L'opera del Carducci e del Wagner sarebbe dun- 
que antiscienti tlca, perchè essa presuppone, con- 
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trariamente a ciò che afferma la scienza, che le 
forme dell'arte possano essere radicalmente cam- 
biate dalle innovazioni individuali di un artista 
senza nuocere alla loro vitalità. Ma il Wagner 
va molto più in là del Carducci : egli spin- 
ge il suo tentativo di riforma fino a cam- 
biare r essenza stessa del poema lirico. Fino a 
lui il dramma lirico, per quel processo di di- 
sgregazione della tragedia greca, eh' egli ha 
cosi magistralmente investigato, non era che 
un'occasione alla musica per ispiegare le sue 
facoltà melodiche e imporsi sola all'ammirazione 
dei teatri. Egli volle ricostituire l'unità, da 
lungo tempo spezzata, fra la trama poetica e 
la trama musicale. E perchè la tragedia greca 
era nata dal mito, egli credette che la musica 
lirica non potesse assurgere alla sua significa- 
zione più potente e meno transitoria, se non 
apogliandosi di tutto ciò che aveva avuto sino 
allora di personale e di contingente. Il dramma 
lirico doveva dunque prendere la sua materia 
dai miti popolari, perchè il mito ha il carattere 
sacro e immutabile, che meglio s'accorda con le 
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sublimi idealità della musica; e doveva prend^e 
la forma musicale dall'arte del Beethoven, perchè 
questi solo aveva saputo renderla capace di signi- 
ficare i concetti astratti, assoluti, universali, nei 
quali la natura umana trova l'immagine im- 
peritura della sua forza e della sua eccellenza (1). 
Da questo concetto profondo, ma artificioso, 
e che sotto l'apparenza d' un' intuizione nuova 
e più acuta e più razionale delle funzioni edu- 
cative ed estetiche del dramma musicale, rian- 
nodava l'arte alle antiche tradizioni classiche, 
e la costringeva ad accettare da esse i criteri 
delle sue trasformazioni, è uscita la lirica wa- 
gneriana. Lirica poderosa, magistero insupe- 
rabile d' una mente vasta, complessa, coltissima, 
che dopo aver creato una teoria, per se stessa 
infeconda, ha trovato nelle sue maravigliose 
attitudini le forze molteplici e straordinarie che 
occorrevano per giustificarla. 11 dramma musi- 
cale del Wagner è innegabilmente il, prodotto 



(1) Vedi: Le drame musical, per Eduard Schuré. - 
Paris, Emil Perrin, I8rf6 



Digitized by 



Goog^" 



L* ARTISTA ^ 119 



d'una mente superiore; ma l'errore, che si 
commette dai fanatici delle sue dottrine, con- 
siste neir attribuire a queste un risultato, che 
è interamente dovuto al valore personale di 
lui. L'errore consiste nel fare di quelle dottrine 
un domma fondamentale e universale per l'av- 
venire del melodramma; e non riflettere che, se 
nei progressi delle arti e in generale della coltura 
dei popoli vi possono essere e vi sono realmente 
degli scambi e dei servizi reciproci notevolissimi; 
in ogni popolo l'indirizzo e le manifestazioni del 
pensiero rimangono, per ragioni etnografiche, 
fondamentalmente diversi. In altri termini: ogni 
popolo svolge le sue facoltà intellettuali secondo 
una legge, che non si viola mai impunemente: 
secondo, cioè, la sua natura. L'Holbein non a- 
vrebbe mai saputo fare la testa della Maddalena, 
che è nel San Girolamo del Correggio, né que- 
sti il ritratto, per nominarne uno, di Erasmo 
fatto da quello. Imporre all' arte d'un paese le 
forme e il contenuto ideale d'un' arte straniera, 
è commettere una violenza simile, se non foise 
peggiore, di quella che commetteva l'Austria 
quando imponeva all'Italia le sue baionette. 
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Col Verdi l'arte non ha le aspirazioni sim- 
boliche e ieratiche, che le chiede il maestro 
tedesco. Essa resta vicino alle passioni degli 
uomini, le interpreta e le trasporta sulla scena 
per restituirle, sublimate dal genio, ai cuori, 
di dove sono uscite. L'arte verdiana non si crea 
nella vita per uscire dalla vita, ma per restarci ; 
essa lascia i raziocini ai filosofi e tiene per sé 
le emozioni. I miti sono lontani, freddi, inaffer- 
rabili : erano a loro posto nella coltura informe 
e primordiale dell'antichità; la civiltà senile e 
investigatrice del nostro tempo, li ha messi 
sul tavolo anatomico, e li ha utilizzati come 
cadaveri. L'arte verdiana non illustra dunque 
il mito greco o nazionale : è, come la Ungua, 
la voce di un popolo vivo ; è, come la pittura 
e la scultura per le forme, l'arte che plasma i 
nostri dolori, i nostri amori, le nostt-e gioie. 
Questo per il contenuto. 

Ma il Beethoven e il Wagner, come tutti i 
gi-andi, insegnarono qualche cosa. Essi contri- 
buirono, specialmente, a dare un impulso ga- 
gliardo agli studi musicali e ai progressi tecnici 
del melodramma, e ad elevare il gusto e Teduca- 
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zione musicale della nostra generazione. Il genio 
del Verdi, per la natura stessa dell' uomo, non 
poteva rimanere estraneo a questo movimento, 
e prese, come abbiamo detto, e si assimilò, 
della coltura altrui, ciò che gli parve buono 
ed opportuno. E l'arte sua si fece più com- 
plessa e più sapiente, senza cessare di essere 
sua e di essere italiana. Ed egli restò « il 
maestro italiano per eccellenza, nell'ampia trac- 
cia melodica; nella veste armonica, monda di 
morbose sensualità; nello stile vigoroso, senza 
raffinatezze; nello strumentale, spoglio di ogni 
strana riceixatezza ; finalmente, nella forma qua- 
drata, incisiva, chiara, determinata » (1). 

Se l'ingegno poderoso collocò il Verdi tanto in 
alto nell'ammirazione del mondo, il sentimento 
che egli ebbe dell' arte in relazione col bene, 
con le tradizioni e con la dignità del suo paese, 
gli merita, tra i grandi maesti i del suo tempo, 
il primo posto nella gratitudine della nazione. 



(l) Giovanni Tebeddini. Da Rossini a Verdi. NeU' album 
pel centenario del Cimarosa, 1901. 



Digitizedby VjOOQIC .^ 



■ vL^^jjwj ^ Il ■■ ii.u. . 9 w^tmm^ 



Digitized by 



Google 



,4.ytt^. 



Digitized by 



Google' 




Verdi sul letto di e 

(Da una fotografia di 
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lorte (27 gennaio 1901). 
Giulio Rossi di Milano:. 
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Elenco delle opere micsicali del Verdi 



Opere Teatrali 

OBERTQ CONTE DT SAN BONIFACIO, dramma in 
due atti ; 17 novembre 1839. Teatro della Scala in 
Milano. 

Esecutori : donne : Marini, ShavOf Sacchi ; uo- 
mini : Salvini, Marini. 

IL FltfTO STANISLAO \ Un giorno di Regno), Me- 
lodramma giocoso in due atti di Felice Homani; 5 
settembre 1840. Teatro della Scala in Milano 

Esecutori : donne : Marini, Abbadia ; uomini : 
FerloUi, Scalese, Salvi, Movere, Vaschetti, Marconi, 

NABUCODÒNOSOR, dramma lirico in quattro parti di 
Temistocle Solerà; 9 marzo 1842. Teatro della Scala 
in Milano. 

Esecutori: donne: Strepponi, Bélinaàghi, Rug- 
geri ; uomini : Ronconi, Miragìia, Derivis, Roai, 
Marconi. ■ 
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I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA, dramma li- 
rico in quattro atti di Temistocle^ Solerà ; 1 i febbraio 
1843. Teatro della Scala in Milano 

Esecntori: donne: Ruggéri, Frezzolini, Gandaglia; 
uomini : Severi^ Derivi^, Rossi, Marconi, Vairo^ 
Guasco. 

ERNANIy dramma lirico in quattro parti di Francesco 
Maria Piave; 9 marzo 1844. Gran teatro La Fenice 
in Venezia. 

Esecutori : donne: Lowe, Saini ; uomini: Guasco, 
Superchif Selva, Sanner, Bellini. 

I DUE F08CARI, tragedia lirica in tre atti dì Fran- 
cesco Maria Piave ; 3 novembre 1844, Teatro Argen- 
tina in Boma. 

Esecutori : donite : Barbieri- Nini, Ricci ; uomini* 
De Bassini, Boppa, Mirri, Pozzolini. 

GIOVANNA D' ARCO, dramma lirico in un prologo e 
tre^atti di Temistocle Solerà ; 15 febbraio 1945. Teatro 
della Scala in Milano. 

Esecutori : donne: Frezzolini ; uomini: Poggi, Co- 
lini, Marconi, Lodetti, 

ALZfRA, tragedia lirica in un prologo e due atti di 
Salvadore Oammarano; 12 agosto 1845. Teatro San 
Carlo xn Ifapoli. 

Esecutori : donne : TadoUni, Solvetti ; uomini : 
Arati, Còletti, Ceci, F^aschirii, Benedetti, Rossi. 

ATTILA, dramma lirico in un prologo e tre atti di Te- 
mistocle Solerà; 17 marzo 1846. Teatro la Fenice in 
Venezia. 

Esecutori: donne: Lowe; uomini: jUìsmiini, Co* 
staniinif Guasco, Profili, Romanelli» 
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I MASNADIERIf .meUoàvB^mma, in qviattiro parti di An- 
drea Maffei; 21 luglio 1B47. Teatro della ^Regina a 
Londra* 

Esecutori : donne: Jenny Lind] nomini: Làblache, 
Gardoni, Coletti, Coreìli, Bouche. 

IL CORSARO, melodramma tragico in tre atti di Fran* 
Cesco Maria Biave; 25 ottobre 1848. Teatro G-rande 
di Trieste. 

Esecutori: donne: Rapazzinif ^Barbieri-Nini i uo- 
mini: Fraschini, Volpini, De Bassini, Petrovich, Cue- 
chiaHj Albanassich. 

LA BATTAGLIA DI LEGNANO, tragedia lirica in 
quattro atti di Salvadore Oamm^ano; 27 gennaio 
1849. Teatro . A^entina in Jtoma 

Esecutori : donne : De GiuUtBoii^si, Marcitesi , 
uomini : Sottovia, Lanzont, Testi, Giannini, Colini, 
Franchini, liuti, Ferri^ 

LUISA MILLER, melodramma tragico in vtre atti di 
Salvadore Qammarano; 8 dicembre 1840. Teatro San 
Carlo in Napoli. 

Esecutori : donne : Gazzaniga, Solvetti ; uomini : 
Sélva, Malvezzi, Arati, De Bassini^ Rossi, 

RIGOLETTO, melodramma in tre atti di Francesco 
Maria Piave ; 11 marzo 1851. Gran Teatro La Fenice 
in Venezia. 

Esecutori : donne : Brambilla, Saint, Casaloni, 
Morselli ; uomini : Mirate, Varesi, Ponz, Damini, 
Kunerth, Zuliani, Bellini, Rizzi. 

IL TROVATORE, drami^a in qnattaco i»rti di Salva- 
dorè Gammarano; Id gennaio 1853. Teatro, 4tPP}lo in 
Koma. 
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Esecutori: doiine: Penco^ Chggi, Quadri', uo- 
mÌQi : G-uié&arài, Daucardé, Balderi, Bazeoliy Mar- 
coni, Fano, 

LA TRAVIATA, operai in tro atti di Franceéoo Maria 
Piave;. 6 marzo 1853. G-ran Teatro la Fen ce in Ve- 
nezia. ' 

' Esebatori: donne: /Saiwm, Donatelli f Speranza, 
Denni ; uomini: Graziarli, Varesi, Zuliani, Dragone, 
Silvestri, Bellini, Borsaio, Tóìia, Manzini, 

^t VESPRI SICILIANI, opera in cinque atti di E. 
Soribe e O. Duveyrier; 13 gri^gno 1855. Teatro Im- 
periale deli' Opera a Parigi. 

; feecutori : donne : CruvelU, Sannier ; Momìni i 
Bonnehée, Coulpny Gruignot, Gueymard, Ohin, Dotilo, 

ì^-!s^AÙhéSf^Mérfée, HoetUg: '^^^^^ -^ 

l2ÀÌ9X£fDi opera in quattro] atti • di Francesco Maria 
Piave ; 16 agosto 1857- Nuovo Teatro di Hìmini. 

r ,ì-.. itE^ecutori : donwetvLo/W, Panizza, uomini tPtan- 
ùam!, Ferri, Córnago^ Poggiali, Senigaglia^" 

UN BALLf) JN MASCHERA, melòdran^ma. in tre atti: 
• if (Q'^jb^^ Apollo in Bdroa, 

Esecììioti : dònne : Dejedu, Sbrisefa, Scòtti ; oo- 
V mini : Frasèhini^ ' GiraUioni, Santucéi, Bossi, Ber- 

• nardoni, Bàziàlri,, Fofjil. - »! .' 

LA FORZA DEL, p^STINOrmeloàra^ in quattro 
atti di Francesco Maria Piave ; inverno J.J::$2f Teatro 
Imperiale di Pietro.burgp. , ; / ." v- : 

Esecutori : (ìonne : Barbot, Nantifr-pidiée ; uq- 

- • mini: Gl'Haider,- TarnBérUcì^i^'Mg^^;^ IH Bassihi, 

• ' Marini. ■"•-'' -'."::-.^ ^ : - vrrt^mfr : . :..■ 
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LA FORZA DEL DESTINO, nuova edizione con im- 
portanti aggiunte ed innovazioni del Maestro; 20 
febbraio 1869. Teatro della Scala in Milano. 

Esecutori : donne : StolZy Benza, Neri ; uomini : 
Vecchi, Colonnese, Tiberini, Junca, Rota, Alessan- 
drini, Tasso, Paraboschi. 

MACBETH, melodramma in quattro atti di Francesco 
Maria Piave (seconda edizione rifatta sulla prima 
di Firenze del 1847 al teatro della Pergola) ; 21 
aprile 1865. Teatro Lirico di Parigi. 

DON CARLO, opera in cinque atti di Mèry e Camillo 
Du Lode ; 1867. Teatro Imperiale dell' Opera di 
Parigi. 

— La prima rappresentazione in Italia; ottobre 1867. 

Teatro Comunale di Bologna. 

AIDA, opera in quattro atti di Antonio Ghislanzoni ; 
24 dicembre 1871. Teatro dell' Opera del Cairo. 

Esecutori : donne : Grossi, Pozzoni ; uomini : 
Costa, Mongini, Medini, Steller, Stecchi- Bottar di, 

— Teatro della Scala in Milano. 

Esecutori : donne : Waldmann, Stolz ; uomini : 
Povoleri, Fancelli, Maini, Pandolfini, Vistarini. 

SIMON BOCCANEORA, melodramma in un prologo e 
tre atti di Francesco Maria Piave; 24 marzo 1881. 
Teatro della Scala in Milano. 

Esecutori : donne : D*Augeri^ Cappelli ; uomini : 
Maurel, De Resiìcè, Salvati, Bianco, Tamagno, Fio- 
rentini. 

O, Boni. Vtt-di — f. 
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OTELLO, dramma lirico in quattro atti di Arrigo Boito; 
5 febbraio 1887. Teatro della Scala in Milano. 

Esecutori : donne : Pantaleoni, Petrovich ; , uo- 
mini : Tamagno^ Maurel, Paroliy Fornari, Navar- 
rinif Limonta^ Lagomarsino, 

FALSTAFF, commedia lirica in tre atti di Arrigo 

Boito ; 9 febbraio 1893. Teatro della Scala in Milano. 

Esecutori : donne : ZilH, Stehle^ Pasqua, Guer- 

rini\ uomini: Maurél, Pini-Corsi^ Garhin, Paroli, 

PelagalU' Rossetti, Arimondi, 

Musica Sacra 

MESSA DA REQUIEM, eseguita per la prima volta 
nella chiesa di San Marco in Milano nel primo an- 
niversario della morte di Alessandro Manzoni ; 22 
maggio 1874. 

Esecutori : donne : Stolz, Waldmann ; uomini : 
Capponi, Maini. 

Pezzi Sacri: TE DEUM, STABAT MATER, LAUDI 
ALLA VERGINE. Torino 1899. 
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II. 

Inno militare scritto dal Mameli nelVagosto 
del 1848 e musicato da Verdi : 

Suona la tromba, ondeggiano 
Le insegne gialle e nere, 
Fuoco! per Dio, sui barbari, 
Sulle vendute scbiere. 
Già ferve la battaglia, 
Al Dio de' forti osanna. 
Le baionette in canna 
È Fora del pugnar. 

Né deporrem la spada 

Finché sia schiavo un angolo 
Deir itala contrada ; 
Finché non sia V Italia 
Una dall'Alpi al mar. 

Di guerra i canti echeggino, 
L' Italia é alfin risorta. 
Se mille forti muoiono 
In orrida ritorta, 
Se a mille a mille cadono 
Traditi i suoi campioni, 
Siam ventisei milioni. 
E tutti lo giurar. 

Non <ì«^p<^rwfm la «fpfcda. ecf?. 
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Viva V Italia or vendica 
La gloria sua primiera, 
La tricolor bandiera, 
Che nata fra i patiboli, 
Terribile discende 
Fi^a le guerresche tende 
Dei prodi che giurar. 

Di non depor la spada, ecc. 

Sarà r Italia — e tremino 

Gli ignavi e gli oppressori... 
Suona la tromba e fervono 
D'ardore i nostri cuoii: 
Dio pugnerà col popolo... 
Curvate il capo, o genti. 
Le speme dei redenti 
La nuova Roma appar. 

Non deporrem la spada, ecc. 

Noi lo giuriam pei rrartiri 
Uccisi dai tiranni, 
Pel sacrosanti palpiti 
Compressi in cor tant'anni, 
E questo suol che sanguina 
Il sangue degli eroi 
Al Cielo, ai figli tuoi 
Ci 3Ìa solenne aitar. 

Non deporrem la spada, ero. 



Qo 
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Riporiiamo il testamento del Verdi, perchè 
è una testimonianza i solenne della bontà e della 
rettitudine del suo cuore : è ruUima e più 
splendida pagina del libro scritto dalle sue 
opere di beneficenza. 

Solamente ieri fa data comunicizioae del testamento 
di Q-iuseppe Ver li. Come ai sapeva già, T erede univer- 
9 ile è la signora Maria Verdi maritata Carrara: eseca- 
tori testamentari sono i signori Angelo Carrara e suo 
figlio Alberto Carrara. 

E notevole che il maestro abbia fatto sette mesi fa il 
suo testamento. Grli uomini — e sopratutto quelli di più 
alto ingegno — sentono, a certi segni precursori, avvici- 
narsi il loro fine e vi si preparano (Dal Giornale il ^'e 
colo, 4-5 febbraio 1901, N 12498). 

Il testamento è questo: 

Begisfrato a Bussefo^ il i Febbraio 190 i, 

Milati ., U Maizo iy«iO. 

Questo è il mio testamento : 

Revoco ed annullo qualunque siasi altra precedente mìa 
disposizione. 

X)mino ed istituisco mia erede universale la mia cu- 
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gina Maria Verdi maritata al sig. Alberto Carrara di 
Busseto senza obbligo di dar cauzione e di fare inventario. 

1. liascio agli asili centrali delia città di Genova la 
somma di lire ventimila. 

2. Leiscìo allo stabilimento dei rachitici della città di 
Genova la somma di lire diecimila. 

3. Lascio allo stabilimento dei sordo-muti della città 
di Genova la somma di lire diecimila. 

4. Lascio all' Istituto dei ciechi di Genova la somma 
di lire diecimila 

5. Lascio a Guerino Balestrieri che è al mio servizio 
da molti anni la somma di lire diecimila, 

6. Lascio ai domestici che saranno da dieci anni al 
mio- servizio la somma di lire quattromila per ciascuno. 

Agli altrL domestici mille lire per ciascuno. 

7. Lascio al dottor Angelo Carrara di Busseto il mio 
orologio d'oro a ripetizione, catena d'oro, e lascio pure 
a suo figlio Alberto tutte le mie armi coli' armadio che 
le racchiude, più tutti i bottoni d' oro che porto nelle 
camicie. 

Tutti questi legati saranno pagati ed eseguiti dalla 
erede entro sei mesi dal giorno della mia morte. 

8. Lascio all' ospedale di Villanova sulF Arda tutti i 
fondi del Castellazzo, cioè, Cornacchio Nuov9, Cornacchio 
Vecchio, CornacchiettOf Stradazta, Colombara: Casello, 
Provinciale f Pergola, Co^avecchia, salvo il condotto di 
acqua ohe porta le acque alla Cavitella, unitamente ai 
capitali cioè : attrezzi rusticali, doti e scorte di fondo di 
cui vanno fornite le deK;te proprietà. La rendita di 
questi fondi essendo superiore al mantenimento dell'o- 
spedale, ordino che 1' amministrazione di detto ospedale 
abbia a sussidiare I*" asilo infantile di Cortemaggioro con 
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lire mille annue, metà ogni primo di gennaio, metà ogni 
primo luglio, più distribuirà in perpetuo V elemosina di 
lire venti per ciascuno a cento poveri del comune di 
Villano va il giorno 10 novembre d' ogni anno. 

9. Lascio^al Monte di Pietà di Busse to : tre fondi in 
S. Agata denominati Cipella, Scandolara^ Casanova, salvo 
sempre il condotto che porta le acque alla Càvitella, 
coir^onere : 

1. di sussidiare V ospedale di Busseto di lire duemila 
annue, pagabili in due rate, 1 gennaio e 1 luglio di 
ogni^anno ; 

2. di sussidiare con mille lire, in due rate, Tlstituto 
degli|asili|infantili di Busseto; 

3. di j distribuire in perpetuo l'elemosina di lire 
trenta per ciascuno a cinquanta poveri del mio villaggio 
nativo di Roncole il giorno 10 novembre di ogni anno ; 

4. di assegnare una pensione di lire settanta mensili 
per quattro anni per ciascuno a due giovani appartenenti 
l'uno, al comune di Busseto, Taltro al comune di Villanova 
suU'Arda, i quali si diano allo studio teorico-pratico 
deir^agricoltura od effettivamente vadino in una Scuola 
od Istituto speciale per compire i corsi. Compiuti i corsi 
o se avvenga che dai nominati sieno interrotti, si prov- 
vederà alle nuove nomine. Qualora poi una parte o tutta 
la pensione non fosse erogata per mancanza degli aspi- 
ranti, il più sarà impiegato in altre elemosine ai poveri 
dei comuni di Busseto e di Villanova suir Arda, nella 
misura e tempo indicati sopra pei poveri delle Roncole. 

10. Lascio particolarmente alla Carolina Utini, mari- 
tata Lotteri, il piccolo fondo denominato la Pavesa, nel 
villaggio di Bersano di Besengane, fondo di cui la sud- 
detta Carolina Utini gode il prodotto da molti anni. 
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11. Lascio ai miei parenti discendenti dai fratelli e 
sorelle del fu mio padre Carlo Verdi ed ai discendenti 
dai fratelli e sorelle della fu mia madre Luigia Utini, 
ai quali nel giorno della mia morte in caso di successione 
intestata spetterebbe una quota della mia eredità, lascio 
ripeto, i fondi di Piantadoro, e cioè due are Casavecchia^ 
due are Casanova — Stradelìo Casavecchiaj Stradello 
Casanova, Pecorara — Casella Canale Colomharola, Pa- 
lazzinay unitamente al grosso fondo con grande casa co- 
lonica cosiddetta del Bosco coi rispettivi terreni e tutti 
i capi tali vivi, attrezzi rusticali, dote e scorte di fondi 
di cui va fornito il detto latifondo Piantadoro. 

12. Lascio alla Barberina Strepponi, mia cognata, di- 
morante a Cremona, vita naturai durante V usufrutto del 
fondo denominato € Canale > dell' estensione di circa 118 
e biolche '» da me comperato dal signor Pedrini Fran- 
cesco di Cortemaggiore con rogito dott. Carrara Angelo 
di Busseto, e lego la proprietà del fondo stesso alla si- 
gnora Peppina Carrara maritata Italo Ricci, figlia pri- 
mogenita di Maria Verdi maritata con Alberta Carrara. 
Nel caso che questa disposizione non potesse avere effetto, 
il fondo apparterrà alla mia erede universale. 

13. Lascio al Comune di Villanova sali' Ardalo stabile 
dell'Ospedale da me costrutto e poca terra annessa con 
tutti gli effetti e gli oggetti che vi si trovano, ed obbligo 
il comune di Villanova di rispettare la locazione degli 
stabili a lui legati passata fra me ed Alberto Carrara di 
Bussato con privata scrittura in data 6 novembre 1888, 
debitamente autenticata dal notaio sig. Bavagnoli. 

14. Lascio air Opera Pia Casa di riposo dei musicisti, 
eretta in ente morale con decreto 31 dicembre 1899 oltre 
lo stabile da me fatto costruire in Milano, piazzale Mi- 
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chelangelo Baonarroti, e di cui all' istromente 16 dicem- 
bre 1899, a rogito dottor Stefano Alloochio : 

1. lire cinquantamila di rendita italiana, consolidato 
5 0[0, attualmente a me intestato su certificato N quattro; 

2. lire venticinquemila di rendita italiana al portatore; 

3. tutti i diritti d' autore, sia in Italia che all'estero, 
di tutte le mie opere, comprese tutte le partecipazioni a 
me spettanti, in dipendenza dei relativi contratti di 
cessione. Di tali proventi il Consiglio d'amministrazione 
non potrà disporre che della somma di lire cinquemila 
annue per i primi dieci anni, e ciò allo scopo di fornire 
col residuo un capitale in aumento del patrimonio del- 
l' Opera pia ; 

4. il credito di lire duecentomila verso la ditta Q-. 
Ricordi e 0. di Milano, sul quale viene ora, corrisposto 
r interesse del 4 0[0 annuo a tenore della convenzione 
ora in corso ; 

5. la somma che venisse eventualmente restituita dal 
Municipio di Milano a termine del contratto di acquisto 
del terreno nel cimitero monumentale in Milano, fatto 
a mezzo del mio avvocato Umberto Campanari ; 

6. lascio alla detta casa di riposo dei musicisti il 
pianoforte grande formato Erard che trovasi nel mio 
appartamento a Genova, la mia spinetta che trovasi a 
Sant* Agata, le mie decorazioni. I miei ricordi artistici, 
i quadri indicati con lettera speciale alla mia erede, e 
tutto quanto la stessa mia ere le crederà opportuno di 
lasciare per essere conservato in una sala del medesimo 
istituto; 

15. lascio ai contadino iiasilio Pizzola, che lavor.^ da 
molti anni nel mio giardino di Sant' Agata, la somma 
di lir^ tremila da pagarsi subito dopo la mia morte; 
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16. lascio al cameriere Giuseppe Gajani ed alla Teresa 
Nepoli, per i loro premarosi serviai prestati, lire quat- 
tromila per ciascuno quantunque non abbiano compiuti 
dieci anni di servizio; 

17. lascio alla Giovanna ^ed. Macchiavelli lire quat- 
tromila, oltre r uso della casa, sua vita naturai durante. 

18. lascio ad Alessandro Macchiavelli figlio di detta 
Giovanna lire mille; 

19. lascio a Marcellina Macchiavelli, figlia di detta 
Giovanna lire mille; 

20. lascio alle altre sorelle, anzi due sorelle, Geltiude 
e Vittoria Macchiavelli, lire cinquecento per ciascuna. 

Faccio obbligo alla mia erede di pagare i legati come 
sopra entro sei mesi dalla mia morte e di consegnare i 
titoli disposti a favore della Casa di riposo dei musicisti 
subito dopo la mia morte. 

Esprimo il mio desiderio d' essere sepolto in Milano 
con mia moglie néìV oratorio che verrà costrutto nella 
Casa di riposo dei musicisti da me fondata. 

Qualora non venisse assecondato il desiderio da me 
espresso, dispongo acciocché abbia ad erigersi un monu- 
mento sull' area da me acquistata nel Cimitero Monu- 
mentale di Milano, a mezzo dell' avv. Umberto Campa- 
nari ; ed ove npn venisse ulteriormente disposto la somma 
necessaria sarà pagata dalla mia erede. Però detta somma 
non dovrà sorpassare le lire ventimila. 

Nomino miei esecutori testamentari il sig. dott. An- 
gelo Carrara di Busseto e suo figlio Alberto Carrara, ai 
quali lascio la somma di lire cinquemila caci anno. 

Prego i miei esecutori testamentari di rivolgersi per 
tutto quanto riguarda T esecuzione di questo mio testa- 
mento, air avv. Umberto Campanari di Milano. 
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Faccio obbligo alla mia erede di cosse r vare il Giar- ; 

dino e la mìa casa in Sant* Agata nello stato in cui ora 
si trovano, pregandola di voler mantenere nello stato at- ii 

tuale tutti i prati che attorniano il giardino. 

Tale obbligo viene anche fatto a' suoi eredi od aventi ' 

<}au3a. 

Ordino ohe i miei funerali sieno modestissimi e sieno 
fatti allo spuntar del giorno o SiWÀve Maria di sera, 
senza canti e suoni. 

Non voglio nessuna partecipazione della mia morte 
colie solite formole. ' 

Si distribuiranno ai poveri del villaggio di Sant'Agata 
lire mille il giorno dopo la mia morte. 

Firmato: Or. Verdi. 
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IV. 

Rettifiche, 

Prima che fosse terminata la stampa di questo libro, 
ci vennero sotto gli occhi gli atti del Senato, dai quali 
risalta che la nomina del Verdi a far parte dell'altissimo 
consesso fu fatta per merito: meglio cosi. Noi avevamo 
scritto affidandoci alla nostra memoria e alla memoria 
delle dicerie allora dififuse e non mai smentite prima della 
morte del maestro JJ Alba per altro ha ragione di os- 
servare che la relazione fatta dal Mancini sulla proposta 
di quella nomina doveva trascurare Tarticolo del censo, 
« ed il Senato avrebbe dovuto alzarsi senz'altro al solo 
nome del Verdi. » 

Dobbiamo fare un' altra rettifica: il Boito non è lom- 
bardo, ma di Padova. 
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